在侯孝賢的電影裡面，經常出現吃飯場景，
因為中國人的家庭裡，吃飯往往可以解決所有的事情，
不只是吃飯，而我的幸福也從飯桌上開始與結束。

小時候睡覺前，我總會聽著童話故事從錄音機中播放出來：
精靈會駕著馬車將所有渴望幸福的小朋友帶到幸福天堂，
那裡沒有孤單，每個人都過得很幸福。
雖然在別人眼裡，我算是一個幸福小孩，有最新款的遊戲機，
住大房子，要啥有啥，但我也不想要糾正他們說這些話時的羨慕，
「子非魚，焉知魚之樂」。

打小五開始，習慣一個人在外面晃蕩到很晚才回家，
身邊同學一個一個都回家吃飯了，
離開時，他們很夠義氣問我，「需不需要陪你？」
我回了，「不用」，我不需要任何同情。
開了門後，習慣先看牆壁上的留言版，
今天是爸爸留言，
「便當已經買好了，有事情再打電話給我，錢在抽屜裡，
今天會晚一點回家，媽媽上台北了」留言大同小異，
吃完便當之後，先玩幾場電動遊戲，再學大人筆法簽聯絡簿。

九點一到，拎著垃圾袋到巷口迎接給愛麗斯的垃圾車，
有時候我這麼想著，如果把我自己丟進了垃圾車裡，
不知道明天是不是就可以不再是我倒垃圾了，
於是每次到垃圾時，我都會很用力甩垃圾，
希望把我自己也一起甩出去，
不過通常垃圾飛出去之後往往撞倒在隔壁老太太腰際上，
換來一場笑話。

小五至今，我已經不記得全家人圍坐飯桌是多久以前了，
每次只要遇到許願機會，總會許下回到過去，
那怕是不能再擁有遊戲機，搬回鐵皮屋過生活，我都願意，
每當夜晚來臨，我總會開著夜燈，等待精靈馬車，接我前往幸福的國度，
那裡，我和爸媽終於可以圍坐一起吃飯了。