2013-10-01 16:27:23惟願

雪與火之際


Morris, Edward著,李維拉譯,《於是,命運來敲門——貝多芬傳》。新北市:左岸文化,2007年。

對我來說,《貝多芬傳》就等同於指稱羅曼羅蘭的版本,陪我走過青少年時光,是我心靈的重要支柱。那,為什麼還會要讀Morris的版本呢。那要從書的序曲描述的事件談起。

1978年二月七日,美國新英格蘭區連下四十小時大雪,城市、森林、凍河,都堆著六呎高的白雪。當時總統卡特宣布將麻州列為聯邦級災區,第二天大雪持續破紀錄,州長下令所有未參加救援的人員,一律待在家中不要出門。

雪停後立即轉成冰,93號州際公路成為冰河,波士頓成為冰鎮城市。

二月九日,陽光終於降臨,哈佛大學宿舍外出現第一位掃雪者,學生踩著滑雪板滑過哈佛中庭(Harvard Yard),行人掙扎的跟在後面,踩著及腰的雪前進。

這時,有人推開二樓的窗戶,將一對喇叭放上窗台,對著清冷的空氣,轟然奏起小克萊巴(Carlos Kleiber)指揮維也納愛樂演奏的貝多芬第五號交響曲的最後樂章。

掃雪的、滑雪的、掙扎前進的,全都愣住了。C大調的號角聲、巨大的三次大跳、最後,三把法國號以最大音量奏出主旋律,當音樂在10分鐘後,以四十八個C大調轟天合絃結束時,小克棒尖流動的音樂帶給大家復甦的生氣,那一刻有多少人能忍住不泫然淚下呢。

我是大約10年後(1987),歷史上的再一次新格蘭區世紀大雪時身在其間,並沒親自見證那傳說中的時刻,但如果有一本書以此展開全書序幕,怎麼可能不打開書來讀呢。

書中詳細重現了我們熟知的貝多芬艱辛的一生,解析了他偉大的作品。

書末,則以同樣發生在新英格蘭區的場景作結。2004年,康乃狄克州瀑布村(Falls Village)正在進行音樂山音樂節(Music Mountain)最後一場音樂會,曲目是貝多芬弦樂四重奏系列。演出「大賦格」後,掌聲被一則訊息打斷,附近一幢房屋發生火災,消防隊已經趕來。於是中場休息。節目暫停了一下,接著又開始演奏,是貝多芬最後一首四重奏Op.135。在最後一樂章包含八次重複「非如此不可」的章節結束後,觀眾聽說了有超過四部雲梯消防車正在搶救那幢房子。

消防車得知偉大的音樂正在上演,他們主動在上山的路上全程關掉消防車警報聲,接管取水時不發出一點聲響。

眼睛雖然受傷,還能讀書;耳朵和心,也都還能享受音樂,除了感恩與珍惜,還能如何? 現在,要去聽小克的貝五了。

 

上一篇:槿花一日

惟願 2013-10-02 10:11:28

不管他選擇了哪裡
只要他快快樂樂,健健康康的投球就好

小風 2013-10-02 10:06:19

就音樂上來講,小小郭比較像舒伯特和莫札特,豐沛的才能在短時間來勢洶洶地用完之後,就面臨戲劇化的死亡或謝幕。

2010入選大聯盟明星賽,是台灣第1人。開季連續解決36位左打,用自己名字寫下大聯盟新紀錄。防禦率1.20,締造道奇隊史單季50局以上最低紀錄。都成為美麗的傳說,大聯盟的生涯雖然謝幕,但不死鳥的傳奇仍活生生在台灣上演。不管怎麼說,這是郭泓志哪!哪還有什麼可求的呢?

在令人懷念的揮臂中,繼續投出火球。這是一件相當美好的事。不管別人怎麼說。