星期四早上



　　星期四早上，上成大醫院複診。我心血來潮想用走路過去，便走了。正好最近在看一本很好看的小說，便帶在路上，遇到有陰影的地方，邊走邊看。
　　正當我走在成功校區的圍牆旁，利用圍牆與大樓的陰影在看小說時，忽然聽到一陣笑聲，女聲的，笑得很奇怪，像是布袋戲的笑聲。這種笑聲我自己常笑，但卻很少聽到別人笑；我抬起頭看，看到一輛發財車伴著笑聲開過來，然後就到身後去了，可是笑聲還在；定神一看，原來笑聲不是隨著眼前的發財車來的，而是來自身後一個騎腳踏車的女人。

　　那女人看起來約莫四十多歲，帶著一個口罩，顯得有些老氣，但卻像是未婚的人。她身上看不出什麼為人妻為人母的氣質，也沒有少女才有的那種憂鬱。黑色短髮中夾雜著若干白髮，顯得有些蓬亂。她邊騎邊笑，笑得很戲劇化，然後忽然煞住車，狂笑數聲，手抓著手把抬起前輪，撞擊地面，連續撞擊三下，然後發狂的笑聲停住了，她就待在原地，不動。
　　我回頭看她的同時，腳不斷的向前走。我注意到街上的車與行人，並未因為她突如其來的舉動而停下來。包括我，雖然一邊看著她，腳還是不停地往前走。我不知道這個人這個時候需要的是靜一靜或者有人扶她一把，也不知道街上的人對她這樣不聞不問是對的還是不對的；我像個賭徒一樣，賭她只需要靜一靜，便繼續走，而且腳沒有一刻緩下來。
　　就這麼走，回頭三次，她都是站在原地不動，似乎正在沉澱她那焦躁的情緒。我開始猶豫著要走回頭去幫她一把了，問她需不需要什麼幫忙；這個唸頭一閃即逝，逝而復來，不停閃爍。我想到她或許恨社會冷漠無情（而我手上拿的正是一本社會諷刺的小說），她或許想：為什麼大家對她發狂似的舉動視而不見？這些唸頭在我腦中閃來閃去，隨後而來的是一龐大的疲憊感：我好累。我一個人究竟有多少力氣，能對多少人伸出援手？溺水的人可能需要一根浮木，但這浮木如果太小，禁不起攀，那麼或許還會跟著溺水者一起被水淹沒。我覺得我像根小小的浮木。
　　後來走到一個日光照射的地方，不利看書，我便收起書。然後瞥見剛剛那女人騎著腳踏車，從我旁邊經過了。我正要去看醫生，我的帶狀皰疹就要好了。醫師說，帶狀皰疹是潛藏在人體內的水痘病毒，利用人在壓力極大、免疫力較差的情況下發作所造成。或許下個禮拜，我的皰疹也就全好了。然而如果讓我多見幾個這樣無助的人，在路邊瘋狂地叫喊，或者在水裡伸出手揮舞著希望有人救他，或許我的皰疹還會復發。
　　我想起北歐的社會，因為社會福利太完善，人們失去奮鬥的目標；或者因為太少現實苦難的磨練，人們鍛鍊不出堅韌的生命力，所以自殺率很高。剛剛闔上的小說裡，說台灣年輕一代過度自我膨脹，沒有擔當責任的能力，肩膀像草莓一樣軟，是「漿糊的一代」。我不知道我漿不漿糊，我只希望我們這一代能夠肩膀硬硬地好好一直活下去。