最近看了一本書，叫『阿巴拉特』。當初在報紙上看到一句話而留上意。

　　「我看到了驚悚小說的未來，他的名字叫克里夫．巴克。」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　—史蒂芬．金

　　說到史蒂芬‧金，得談談我對這個人的小小認識。史蒂芬‧金在台灣並不是名氣很大，但在美國他卻是家喻戶曉的知名恐怖小說作家，文章產量之豐富，被文學評論家稱之為『寫手』。幾乎每一本小說都能登上排行榜，甚至同時佔去幾個名額也是家常便飯。他寫作的型式廣泛，包含長短篇小說、電視電影劇本以及少數幾本非小說作品。前一陣子他還實驗性地開啟一種網路閱讀新機制，發表一段故事的首章，讓使用者免費下載，在閱讀完畢之後由讀者自行決定是否支付一美元的費用，若付款人數達到下載人數的75％，史蒂芬‧金則將故事延續下去。

　　也許你還是不知道這條漢子究竟是誰，那下面這幾部電影也許你略知一二：秘窗（Secret Window）、綠色奇蹟（The Green Mile）、補夢網（Dream Catcher）、刺激一九九五（The Shawshank Redemption）、熱淚傷痕（Dolores Claiborne）、戰慄遊戲（Misery）、站在我這邊（Stand By Me），或更久以前的：魔女嘉莉（Carrie）、寵物墳場（Pet Sematary）、鬼店（Shining）……開始有點感覺了吧，是的，這些電影都是改編自他的小說，而且此人尚有一怪癖，很喜歡在這些電影裡頭客串，眼尖的影迷應該或多或少都在某部電影中發現金大叔的身影。

　　同樣是美國暢銷小說作家的麥可‧克林頓（Michael Clicton），他的作品如改編為電影的侏儸紀公園、神秘之球，在台灣就頗受好評，接受度也很高。有人曾經分析過此般現象，認為金大叔的作品「美國味」強烈，而麥可的作品則無特定的背景環境色彩。的確，史蒂芬‧金的故事幾乎都發生在美國東北方的緬因州小鎮中，充滿著老舊穀倉、房舍屋瓦的濃厚味道以及成長在美國文化下的經驗與體會，這些滋味對於台灣人而言應是相當難以體會。也因此，不知嚇死多少美國人的金大叔作品，對台灣人來講卻像是隔靴搔癢，摸不著挑動人心的那一點。

　　扯遠了。話說回來，阿巴拉特是一個奇異的世界，這個世界中有二十四個島嶼，每個島嶼都代表著一個小時，以及超越時間的第二十五個島嶼。故事就發生在一個住在維吉尼亞州的小女孩，在無意中（也是冥冥註定）得到阿巴拉特的秘密，而開始她在這個奇異世界中的歷險。在這個世界中有太多不可思議的景色、人物和物品，有一個名叫山謬爾‧克雷普的人，立志將所有阿巴拉特的資料寫成一本書，名為《克雷普萬用書》。克雷普一開始以實事求是的角度著書，但隨著時間流逝與歷練增加，他漸漸成為一個神話學家。他的書中詳細記載著一切關於阿巴拉特的過去及未來，經過證實及未經證實、可能有用也可能無用的所有資訊，但對於想要在阿巴拉特四處生活的人，都肯定能夠在它自相矛盾的內容中找到對自己有用的東西。

　　對我們這些實實在在捧著《阿巴拉特》閱讀的讀者而言，《克雷普萬用書》這本『書中書』的存在是挺有趣的，它能夠以它本身的虛構性，帶領讀者更深入另一個虛構的世界，而暫時忘卻我們真實生活著的這個地方。書中其中有一段內容挺有意思的，說的是克雷普本人的命運。他最後是在治外諸島之一迷路而曬死，人們發現他的屍體時，克雷普的手上正握著自己的書，翻到一頁地圖，上面標示有一個名叫克雷普的小鎮。很明顯地，克雷普想要尋找這個跟他同名的小鎮而迷路，並喪失他的性命。在克雷普死後，人們為了紀念他對阿巴拉特的偉大貢獻，便將那個小鎮以他的名字命名之。弔詭的是，如此一來，克雷普遍尋不著的克雷普小鎮由此而生，而《克雷普萬用書》上的資訊也不再錯誤。

　　讓我想到電影《駭客任務》中的一幕。當尼歐隨著曼菲斯來到祭司的住處，在他進入廚房時，祭司劈頭就告訴尼歐：『不用在意。』尼歐狐疑地轉身看看四周，卻不小心碰倒花瓶，使它掉落碎裂。尼歐疑惑地問祭司：『你怎麼知道？』祭司回答他：『問題應該是，如果我不說，你會碰倒花瓶嗎？』

　　很久沒寫東西了，推薦這本書。