2003-05-05 02:42:33薇薇
門前走一回
見過我的人大概都會有同樣的想法：這歐巴桑活潑歸活潑，可是絕不是個時髦的傢伙；偶而也許會用幾句時下年輕人流行用語，可是打心底是個跟茅坑裡的石頭一般硬的死硬傳統派．
今天打算打那兒說起呢？
兩個禮拜前，久久不曾感冒的我，先是全身痠痛，小朋友幫我按摩個半小時後，痠痛未見改善，還更加疼痛數分．忍了兩天，肺腔像即將噴出火焰般的躁熱，整個人看來慵懶無力，許是與平素活潑形象不合，同事藍看不下去，晚上打電話到我住處，叮囑該去哪裡看醫生，別自個兒忍這病痛．也是痛得實在不行，馬上借了同事摩托車，往診所飛奔而去．果然藥到痠除，很是有效，隔日一早起床通體舒暢，痠痛不在．
可惜好景無長，當天下午開始咳嗽，直咳得眼前發黑，整個胸腔都起共鳴之聲．年輕時，每年季節交替之際總是這樣咳著，可這幾年越老越健康，已經好久沒這樣咳過．可明明按時吃藥，再忍至隔日晚上回原診所報到，醫生依舊隔在口罩後親切問診，並且答應我的換藥要求．此時我突有不祥預感，詢問醫生有無得到ＳＡＲＳ的可能．
妳沒有發燒，應該沒有被感染的危險，不過咳嗽很嚴重，上呼吸道受病毒影響頗深，藥還是持續吃著，原來還沒吃的藥還我，我會多開給妳一天的藥．醫生說得一派輕鬆，我心裡卻想這醫生鐵是天枰座的，還真公道的不佔病人便宜呢！
是晚，十點多便已不行，與我常日神勇熬夜的夜貓印象大不相同，害怕錯過臨睡前的藥包，麻煩同住的錦珠幫忙，請她晚上一點叫我起來吃藥，這已是第三晚這樣無理要求她，好在朋友不是交假的，她總是忍著睡意撐至一點，叫我起床吃藥後再行入睡．
只是當晚早在她叫我起床之前，我已在12點起床，也不知是何原因，全身直打冷顫，趕緊添上打包回家後僅剩的一件毛衣，躲進被子，繼續再睡．
一切如舊，起床吃藥，回頭再睡，三點不到我又醒了，因頭痛醒了，此時明顯的感覺自己全身發燒，趕緊打開book，翻出電子郵件收信匣，嘿嘿，我不是在尋求精神食糧，而是試圖找出一封前些時日朋友寄來有關ＳＡＲＳ症狀的檢視圖；相信現在看到我這篇東西的人應該最近也都收過同樣內容的郵件：郵件中，一個半人大小旁各自標著這疾病的各種症狀百分比，我細細讀著，這徵兆果真樣樣符合．
難道我真的得到ＳＡＲＳ了嗎？
沒錯，那一日的七八天前，兩個小子拿一些資料要我簽名，他們父親都是台商，最近也都分別從廣東和上海回台，這是單位裡依據政府指示所作的疫情管控之一．記得當時我說你們爸爸真不該回台，這樣大家都危險，最好還是先忍住思鄉之情，等這波疫情過後再回家比較好．這兩小子還故意左右夾攻把我擠在中間，邊擠邊說：讓你得，讓你得！
莫非真是他們造的孽！
當即拿起電話按下１１０三個數字．我先表明自己目前咳嗽發高燒頭痛，前幾天已有過全身痠痛病徵，又因為自己工作場合會跟人有許多接觸，在懷疑自己可能得了ＳＡＲＳ的情形下，請求他們派救護車前來帶我至醫院．雖然他們馬上跟疫情中心聯絡，問了我許多問題．知道我沒去過疫區，但是聽到前週六掃墓下山後，曾去過德安百貨．不免也馬上緊張起來，先問我住處地址．掛上電話後兩分鐘，又有人再次來電，告知他們已從中正區調救護車前來，雖然較遠，但是防護設備比較齊全，不用擔心．而且怕引起居民不必要的恐慌，行駛在巷中時他們會注意不鳴警笛．
一時之間百感交集，拿了張白紙，寫下對女兒的交代：告訴她我去醫院了，已帶著手機，可以隨時連絡．我用過的東西別再使用，明天請她託錦珠阿姨幫我請假．又當天下午回家時，發現阿米眼睛紅腫，趁著帶女兒上英文課之便，在天母找了獸醫治療．所以提醒她記得得幫阿米點眼藥水，兩種藥水要注意順序．二十分鐘過後，披著毛衣，忍著因發燒而起的發抖，我沒帶鑰匙的走出大門；私心揣度這正如刺殺秦始皇的荊軻，將無復返，就算回來大概也是個把個月以後的事了．
剛步下階梯，一警察趨前問我：妳從幾樓下來？腦袋還算靈光的我連忙回道：就是我，剛剛打電話去１１０的是我．你別離我太近．
於是兩人方向一致的步出中庭，到巷子口等候救護車的到來．
等候的歲月真是分外難捱．倒是這員警十分風趣，聊了幾句後，他說：我想起來了，上次我來查戶口時就是妳跟我談話的．原來是他．出來吹了陣夜風後，發燒狀況好像變得沒那麼嚴重．我叮囑他：這次這病狀況不明，一切還是小心為上．
約莫再過個二三十分鐘後，一輛救護車依約未鳴笛的進入巷口，警員眼尖，遠遠看出，告訴我車子來了．
站在車門前，我不敢舉起手來開門，怕萬一細菌就此擴散；前座兩位醫護人員大概發現我的疑慮，一位下來幫我開門，待我坐定，索性陪我坐在後車廂，見我咳嗽不已，遞上一口罩說：小姐，請妳戴好口罩．
前座另一位人員問我打算往哪個醫院去，原以為有固定醫院要去的我，一時呆了，只說：哪裡死的人最少就去哪裡．這醫護人員也被我說法搞呆了，愣愣的說：我們不知道ㄟ．這時那警員從窗外聽到我們的對話，喊了聲：這裡離榮總最近．
就在我的帶領下走山路，很快的我們來到榮總急診室，才下救護車準備進入急診室的當兒，一個鎂光燈朝我亮來，下意識地看過去，有人對我拍照，本想請他勿拍照，後來一想，反正臉上蒙著大大的口罩，看得出來是我算他利害，不與他一般見識．
前導的兩位醫護人員馬上朝旁邊掛號護士說我狀況，這護士年紀大概四十上下，先問我最近是否去過疫區，或是與疑似ＳＡＲＳ病患接觸過．我的答案當然是否定的，這護士未作任何醫療上的檢查，隨即宣告：她不可能是ＳＡＲＳ病患．倒是救護車上的兩位人員說：但是她有發高燒咳嗽現象，最好還是檢查一下比較好．
這名可能的資深護士，不情願的要我自行掛號繳費，然後往三號醫療處報到，這時那警員遵從管區主管要求確定病例是否屬實，已從北投騎著摩托車前來到急診室．救護車的醫護人員將一份資料要我簽名，證實確曾搭乘救護車來榮總．先停下來說說這兩位先生的打扮；他們身著淺藍色類似雨衣的衣物，從常識來判斷應是隔離衣，臉上蒙著口罩，手上戴著手套．而整個急診室的病人或坐或臥，等候或正被看診．
兩位年輕護士急著幫我整理出一間房間隔離開我，我才剛躺到病床上，其中一名進來說：小姐，他們說妳不是ＳＡＲＳ病患，所以請妳下床到診間來．
搞不清楚等了多久，其一年輕護士要我拿著檢驗單到前方照Ｘ光和抽血檢驗．好久沒打針了，想到針尖扎進血管就讓人腿軟，強作鎮定我一提氣，恰巧針戳進皮膚，總算沒有想像中恐怖．接著往旁邊的放射室走去，完成照射Ｘ光的大任．回到座位後沒太久時間，護士叫到名字，終於見到醫生．
這醫生看來十分年輕，三十不到模樣，第一句話讓人鬆了一口氣：妳應該不是ＳＡＲＳ患者，因為肺部Ｘ光片看來不像，抽血檢驗也沒問題，我先開三天藥給妳，三天後如果症狀未減輕，再到門診看病，可以多開幾天藥．
我疑惑的問道：如果不是那病，為什麼還要照片子和抽血．
因為剛剛量妳體溫達39.2度，所以我想做這樣的檢驗應該是比較謹慎也讓人放心的做法．至少也要擔心肺炎的可能．
再等一會兒拿了藥，看看手機上的時刻，五點五十；這時間不早不晚的讓人尷尬，因為沒帶家裡鑰匙，這時叫計程車回家，大家都還沒醒，把他們吵醒，實在不好意思．好吧！乾脆走到石牌捷運站，拖些時間．
邊走邊想，如果我真是ＳＡＲＳ患者，那位護士那種太相信自己專業的態度會不會太危險．
上了捷運，我還是一直咳著，人不多的早班車，只要我在角落，沒人需要閃開．不像前一天，人在超市咳的很難過時，只見隔壁一位女士斜著眼側身迅速地遠離了我，我像聖經裡被人唾棄的痲瘋病患，只差沒對我丟石子．
六點四十，0077把我帶到住處樓下，時間差不多了，把女兒吵醒也不算不道德了．先撥電話要她幫我開門，很快地她接了電話，幫我開了門．問她怎麼動作這麼快從上舖下來接電話．
不知道為什麼今天特別早醒．
原來母子真能連心？看到我留的信了嗎？
有，可是為什麼不要碰桌上的銅板？
哈，因為那銅板是我從口袋裡拿出來的，怕妳碰到也有危險啊！
那現在，妳不用被隔離嗎？
沒事，只是流行性感冒．當然就可以回來．
媽，我問妳，如果妳真的被隔離，那我怎麼辦？
擔心什麼，那樣妳接觸過病患，也會被居家隔離，應該會有人送飯！而且那樣我們屋裡有四人一貓都被居家隔離，不會太寂寞的啦！
＊＊＊
急診室來回一遭，過了一個禮拜，大概是感冒真的有些重，整個人體力差很多，雖然同事廖特地幫我送來了慶餘堂的枇杷膏，但還是咳了好幾天．她說：最近咳嗽很難過；別人的眼光很讓人難受．妳還是乖乖把藥吃了，免得老遭人白眼．唉，啥時髦事輪不到我，竟然趕起這時髦玩意的副作用，算是敗了．
不過周四晚發生一件小事，原來咳嗽也可以是退敵新招：那晚跟女兒從補習班回來時車位遍尋不著，好不容易找到個偏僻的角落，卻發現有個形容猥瑣的男子站在暗處，靈機一動，下車鎖門時咳個不停，女兒以為我更嚴重了，過來拍我的背，問我還好嗎？我沒回她持續咳著走出角落，方才告訴女兒，剛剛那樣一咳，就算那男人是小偷或是壞人，恐怕也不敢冒死對我們或車子怎麼樣！
哼哼，就算跌跤也要趁機檢起一把漂亮的石頭，既然咳成這樣沒辦法馬上好，總要好好多加利用吧！
photo:麗江古城農曆七月15放水燈，為生者祈福，往生者求安息。社會主義下的麗江竟然留有古典，我有些訝異﹔不過回頭想想這幾年觀光至上的大陸，也許這也是其中的一種樣板。
今天打算打那兒說起呢？
兩個禮拜前，久久不曾感冒的我，先是全身痠痛，小朋友幫我按摩個半小時後，痠痛未見改善，還更加疼痛數分．忍了兩天，肺腔像即將噴出火焰般的躁熱，整個人看來慵懶無力，許是與平素活潑形象不合，同事藍看不下去，晚上打電話到我住處，叮囑該去哪裡看醫生，別自個兒忍這病痛．也是痛得實在不行，馬上借了同事摩托車，往診所飛奔而去．果然藥到痠除，很是有效，隔日一早起床通體舒暢，痠痛不在．
可惜好景無長，當天下午開始咳嗽，直咳得眼前發黑，整個胸腔都起共鳴之聲．年輕時，每年季節交替之際總是這樣咳著，可這幾年越老越健康，已經好久沒這樣咳過．可明明按時吃藥，再忍至隔日晚上回原診所報到，醫生依舊隔在口罩後親切問診，並且答應我的換藥要求．此時我突有不祥預感，詢問醫生有無得到ＳＡＲＳ的可能．
妳沒有發燒，應該沒有被感染的危險，不過咳嗽很嚴重，上呼吸道受病毒影響頗深，藥還是持續吃著，原來還沒吃的藥還我，我會多開給妳一天的藥．醫生說得一派輕鬆，我心裡卻想這醫生鐵是天枰座的，還真公道的不佔病人便宜呢！
是晚，十點多便已不行，與我常日神勇熬夜的夜貓印象大不相同，害怕錯過臨睡前的藥包，麻煩同住的錦珠幫忙，請她晚上一點叫我起來吃藥，這已是第三晚這樣無理要求她，好在朋友不是交假的，她總是忍著睡意撐至一點，叫我起床吃藥後再行入睡．
只是當晚早在她叫我起床之前，我已在12點起床，也不知是何原因，全身直打冷顫，趕緊添上打包回家後僅剩的一件毛衣，躲進被子，繼續再睡．
一切如舊，起床吃藥，回頭再睡，三點不到我又醒了，因頭痛醒了，此時明顯的感覺自己全身發燒，趕緊打開book，翻出電子郵件收信匣，嘿嘿，我不是在尋求精神食糧，而是試圖找出一封前些時日朋友寄來有關ＳＡＲＳ症狀的檢視圖；相信現在看到我這篇東西的人應該最近也都收過同樣內容的郵件：郵件中，一個半人大小旁各自標著這疾病的各種症狀百分比，我細細讀著，這徵兆果真樣樣符合．
難道我真的得到ＳＡＲＳ了嗎？
沒錯，那一日的七八天前，兩個小子拿一些資料要我簽名，他們父親都是台商，最近也都分別從廣東和上海回台，這是單位裡依據政府指示所作的疫情管控之一．記得當時我說你們爸爸真不該回台，這樣大家都危險，最好還是先忍住思鄉之情，等這波疫情過後再回家比較好．這兩小子還故意左右夾攻把我擠在中間，邊擠邊說：讓你得，讓你得！
莫非真是他們造的孽！
當即拿起電話按下１１０三個數字．我先表明自己目前咳嗽發高燒頭痛，前幾天已有過全身痠痛病徵，又因為自己工作場合會跟人有許多接觸，在懷疑自己可能得了ＳＡＲＳ的情形下，請求他們派救護車前來帶我至醫院．雖然他們馬上跟疫情中心聯絡，問了我許多問題．知道我沒去過疫區，但是聽到前週六掃墓下山後，曾去過德安百貨．不免也馬上緊張起來，先問我住處地址．掛上電話後兩分鐘，又有人再次來電，告知他們已從中正區調救護車前來，雖然較遠，但是防護設備比較齊全，不用擔心．而且怕引起居民不必要的恐慌，行駛在巷中時他們會注意不鳴警笛．
一時之間百感交集，拿了張白紙，寫下對女兒的交代：告訴她我去醫院了，已帶著手機，可以隨時連絡．我用過的東西別再使用，明天請她託錦珠阿姨幫我請假．又當天下午回家時，發現阿米眼睛紅腫，趁著帶女兒上英文課之便，在天母找了獸醫治療．所以提醒她記得得幫阿米點眼藥水，兩種藥水要注意順序．二十分鐘過後，披著毛衣，忍著因發燒而起的發抖，我沒帶鑰匙的走出大門；私心揣度這正如刺殺秦始皇的荊軻，將無復返，就算回來大概也是個把個月以後的事了．
剛步下階梯，一警察趨前問我：妳從幾樓下來？腦袋還算靈光的我連忙回道：就是我，剛剛打電話去１１０的是我．你別離我太近．
於是兩人方向一致的步出中庭，到巷子口等候救護車的到來．
等候的歲月真是分外難捱．倒是這員警十分風趣，聊了幾句後，他說：我想起來了，上次我來查戶口時就是妳跟我談話的．原來是他．出來吹了陣夜風後，發燒狀況好像變得沒那麼嚴重．我叮囑他：這次這病狀況不明，一切還是小心為上．
約莫再過個二三十分鐘後，一輛救護車依約未鳴笛的進入巷口，警員眼尖，遠遠看出，告訴我車子來了．
站在車門前，我不敢舉起手來開門，怕萬一細菌就此擴散；前座兩位醫護人員大概發現我的疑慮，一位下來幫我開門，待我坐定，索性陪我坐在後車廂，見我咳嗽不已，遞上一口罩說：小姐，請妳戴好口罩．
前座另一位人員問我打算往哪個醫院去，原以為有固定醫院要去的我，一時呆了，只說：哪裡死的人最少就去哪裡．這醫護人員也被我說法搞呆了，愣愣的說：我們不知道ㄟ．這時那警員從窗外聽到我們的對話，喊了聲：這裡離榮總最近．
就在我的帶領下走山路，很快的我們來到榮總急診室，才下救護車準備進入急診室的當兒，一個鎂光燈朝我亮來，下意識地看過去，有人對我拍照，本想請他勿拍照，後來一想，反正臉上蒙著大大的口罩，看得出來是我算他利害，不與他一般見識．
前導的兩位醫護人員馬上朝旁邊掛號護士說我狀況，這護士年紀大概四十上下，先問我最近是否去過疫區，或是與疑似ＳＡＲＳ病患接觸過．我的答案當然是否定的，這護士未作任何醫療上的檢查，隨即宣告：她不可能是ＳＡＲＳ病患．倒是救護車上的兩位人員說：但是她有發高燒咳嗽現象，最好還是檢查一下比較好．
這名可能的資深護士，不情願的要我自行掛號繳費，然後往三號醫療處報到，這時那警員遵從管區主管要求確定病例是否屬實，已從北投騎著摩托車前來到急診室．救護車的醫護人員將一份資料要我簽名，證實確曾搭乘救護車來榮總．先停下來說說這兩位先生的打扮；他們身著淺藍色類似雨衣的衣物，從常識來判斷應是隔離衣，臉上蒙著口罩，手上戴著手套．而整個急診室的病人或坐或臥，等候或正被看診．
兩位年輕護士急著幫我整理出一間房間隔離開我，我才剛躺到病床上，其中一名進來說：小姐，他們說妳不是ＳＡＲＳ病患，所以請妳下床到診間來．
搞不清楚等了多久，其一年輕護士要我拿著檢驗單到前方照Ｘ光和抽血檢驗．好久沒打針了，想到針尖扎進血管就讓人腿軟，強作鎮定我一提氣，恰巧針戳進皮膚，總算沒有想像中恐怖．接著往旁邊的放射室走去，完成照射Ｘ光的大任．回到座位後沒太久時間，護士叫到名字，終於見到醫生．
這醫生看來十分年輕，三十不到模樣，第一句話讓人鬆了一口氣：妳應該不是ＳＡＲＳ患者，因為肺部Ｘ光片看來不像，抽血檢驗也沒問題，我先開三天藥給妳，三天後如果症狀未減輕，再到門診看病，可以多開幾天藥．
我疑惑的問道：如果不是那病，為什麼還要照片子和抽血．
因為剛剛量妳體溫達39.2度，所以我想做這樣的檢驗應該是比較謹慎也讓人放心的做法．至少也要擔心肺炎的可能．
再等一會兒拿了藥，看看手機上的時刻，五點五十；這時間不早不晚的讓人尷尬，因為沒帶家裡鑰匙，這時叫計程車回家，大家都還沒醒，把他們吵醒，實在不好意思．好吧！乾脆走到石牌捷運站，拖些時間．
邊走邊想，如果我真是ＳＡＲＳ患者，那位護士那種太相信自己專業的態度會不會太危險．
上了捷運，我還是一直咳著，人不多的早班車，只要我在角落，沒人需要閃開．不像前一天，人在超市咳的很難過時，只見隔壁一位女士斜著眼側身迅速地遠離了我，我像聖經裡被人唾棄的痲瘋病患，只差沒對我丟石子．
六點四十，0077把我帶到住處樓下，時間差不多了，把女兒吵醒也不算不道德了．先撥電話要她幫我開門，很快地她接了電話，幫我開了門．問她怎麼動作這麼快從上舖下來接電話．
不知道為什麼今天特別早醒．
原來母子真能連心？看到我留的信了嗎？
有，可是為什麼不要碰桌上的銅板？
哈，因為那銅板是我從口袋裡拿出來的，怕妳碰到也有危險啊！
那現在，妳不用被隔離嗎？
沒事，只是流行性感冒．當然就可以回來．
媽，我問妳，如果妳真的被隔離，那我怎麼辦？
擔心什麼，那樣妳接觸過病患，也會被居家隔離，應該會有人送飯！而且那樣我們屋裡有四人一貓都被居家隔離，不會太寂寞的啦！
＊＊＊
急診室來回一遭，過了一個禮拜，大概是感冒真的有些重，整個人體力差很多，雖然同事廖特地幫我送來了慶餘堂的枇杷膏，但還是咳了好幾天．她說：最近咳嗽很難過；別人的眼光很讓人難受．妳還是乖乖把藥吃了，免得老遭人白眼．唉，啥時髦事輪不到我，竟然趕起這時髦玩意的副作用，算是敗了．
不過周四晚發生一件小事，原來咳嗽也可以是退敵新招：那晚跟女兒從補習班回來時車位遍尋不著，好不容易找到個偏僻的角落，卻發現有個形容猥瑣的男子站在暗處，靈機一動，下車鎖門時咳個不停，女兒以為我更嚴重了，過來拍我的背，問我還好嗎？我沒回她持續咳著走出角落，方才告訴女兒，剛剛那樣一咳，就算那男人是小偷或是壞人，恐怕也不敢冒死對我們或車子怎麼樣！
哼哼，就算跌跤也要趁機檢起一把漂亮的石頭，既然咳成這樣沒辦法馬上好，總要好好多加利用吧！
photo:麗江古城農曆七月15放水燈，為生者祈福，往生者求安息。社會主義下的麗江竟然留有古典，我有些訝異﹔不過回頭想想這幾年觀光至上的大陸，也許這也是其中的一種樣板。