2004-02-02 06:45:00薇薇

20030731那一晚

還是在Rockport!

好多年前曾與一位當時算是朋友的朋友提及:自己從小在海邊長大,恨不得將來能夠常住山林.所謂仁者樂山,智者樂水;我啊,已經夠聰明了,實在無須再多添幾分智慧.偏偏搬來台北後,因緣際會來到海邊居住!

當時他說:這就叫做命定.注定如此,逃到那兒都一樣.

看到攝影集封面的照片即一路殺到Rockport,沒預定住宿,卻一路開過若干家Motel,問也沒問的,莫名殺到這家位於小路盡頭的Motor Lodge,當時已經九點多,老闆早已將門扉緊掩,不小心看到門邊一行小字:投宿請按門鈴云云.按了三下,沒人回應,正待離去,裡頭的燈亮了,長得像安東尼霍普金斯的老闆開了門,表示僅剩一樓的一間房,問清我們一行三人,房租一晚含稅169元.

該死的聽力,在最該發生作用的時刻,失靈了!聽成116元一晚的我旋即決定:就是這裡!信用卡刷好;簽名的當兒,才發現價錢不對,心想還要再找住處,再則老媽雖沒講話,大概也離發難沒多遠,荷包失血就失血吧,反正當成住飯店就好了.不過,隔日我們到小鎮其他地方一問價格,才知道這還是行情價.哇!澎湖如果也用這種方式經營會發生啥事呢!

但是,門一打開,我不再後悔.兩張小小的雙人床佔去屋中一半位置,上頭覆著手工勾製的白色薄棉毯;一張有歲月的暗色桌子靠牆擺著,還有一台看起來起碼有30歲那麼大年紀的電視緊鄰著書桌架在小櫃子上,時光彷彿在剎那間退回50年代.老闆熱心的過去把窗子拉下,說著原先把窗戶開著透點兒氣.接著下來告訴我們如何使用衛浴設備後,出門去把他的車自車位退出,讓我把車停好.

白日在Salem逛了半天的博物館再加上一路趕來的車程奔波,老媽和女兒出奇地很快入夢,關了電視四下一片靜寂,漸漸地,有個熟悉的聲音一陣陣的出現.

是海浪拍打礁岩的聲音,沒風的夜裡,是潮汐帶來的節奏;開了往陽台另一側的門走出,陽台是一脈相連,而陽台下方,黑暗中,依稀可見潮水退盡,露出深色的礁岩.倚在木製的欄杆上,我好像有些暈眩,喝醉般的暈眩,果然這就是宿命,隔了數萬公里,我還是住回到海畔.計畫中,打算利用夜裡時間整理拍攝的照片,反正照片已傳進了Book,乾脆闔了它,躺回床上.兩點多上的床,像是作夢又似清醒般的浪花拍打聲充滿了整個空間,但我到底睡著了沒,不清楚!

五點鐘,天未全亮,興奮地爬起來,做啥?照相,我要把這個奇妙的感覺拍下來!

photo:一間看來不起眼僅八個房間的汽車旅館.兩個中年男子(看起來像是中年男子,可是論資歷,年紀應該超過50很多很多了.)在數年前花了三百萬美元取得擁有權,並接手經營.每年只開放四月到十一月,冬天時,他們二人會飛到佛羅里達的居所避寒,真是令人羨慕,因為他們擁有了Rockport最美的夏以及佛羅里達自由自在的秋冬.