記憶中的第2年，旋轉木馬，穿上七彩T-shirt，載著我前往愛麗絲常去的城堡裡，但沒皇后，沒趕路的兔子，沒卜克牌人。一個傑克與碗豆的巨人，坐在樹下，啜泣。他跟告訴我傑克不種碗豆了，他不知道怎樣當巨人，好出現在童話故事裡。那一年的晚上起，我總是見到巨人，於是我開始懷疑傑克與碗豆故事的真實性，73年，我，不聽話。

記憶中的第5年，紅色棉襖配小牛皮鞋，我狠狠的往吳郭魚池一躍，水是腥的，天是藍的，皮鞋是深咖啡色的，棉襖是金縷衣，真重。但睜開的眼睛是第一次無知的快感，那一早，我，不聽話。

記憶中的第7年，手帕衛生紙總是安穩的躺在書包裡。隔壁的張小英告訴我，李班長根本沒帶手帕衛生紙。於是我湊過頭去看，果然，他只帶了國語課本。李班長要我別說，這樣中午才帶我到校長室使用傳真機，我答應了！鐘聲一打，我傳了第一張傳真給媽媽，寫著 : 我喜歡李班長！於是78年，我喜歡上校長孫子，他叫李班長。那年在校長室裡，我根本不知道家裡沒傳真機，傳真機的嗶聲，嚇了我一跳。在校長室裡跟李班長。我，不聽話。

記憶中的第15年，12月24日早上， 一場彌撒儀式進行中，我只想著麥當勞的照燒豬肉堡。耶穌基督的聖血聖體，就是豬肉堡的香濃肉塊與醬汁。阿門阿門！我吟唱著感謝主，我低頭禱告，我畫十在胸前。但，口袋的折價卷比詩歌本更動人，合眼時，我咬了一口，我能確定的是，台上的主教們，吃著麵粉做的大餅時，一定更想咬一口我的49元照燒豬肉堡。彌撒儀式持續進行，我有我的麥當勞，我，不聽話。

記憶中的第17年，一個戴左耳環的大一學生，真正的擄走我，我被載到了黑漆的海邊，他在抽煙，我在踢空鐵罐。三個小時裡我們都沒說話，他告訴我想喝蕃茄汁，我告訴他想吃考小捲，之後我們就沒有再說話了。一年後，他又擄走一個女大學生，他們依然沒有說話，男孩依然想喝蕃茄汁，女大學生也喝想著蕃茄汁，他們於是開始相愛。如果那年我也喝蕃茄汁，那今天他愛的會不會是我？那一年在海邊，我，不聽話。

記憶中的第18年，字典裡開始有所謂的男孩兩字。在山上，臥躺在木樓梯上，天氣真冷，我，一個人。英文手機鈴聲大作，我的手凍僵了，根本不能接聽，3分鐘後，停了！3小時後，我睡著了，再一個3小時後醒來，那天情人節，我第一次有了生日禮物，從語音留言裡聽到“生日快樂”。對喔！今天起我終於可以去spin了。我的第一份生日禮物，失聰的手機與凍僵的慘白的雙手，一句生日快樂。18歲生日，我，不聽話。

記憶中的第20年，辦公室裡，王秘書盯著總機電話，深怕錯過每一通電話。5點12.13.14.15…分，電話終於響起，喂，您好！是是是，一切沒問題…下班前8分鐘，老闆的來電，呼~還好沒錯過。轉身進更衣室，退去襯衫套裝，一席熱褲短衣，健身房的點數卡還有20點，她知道她依然會點一杯蘇打水與煎餅，依然跟老闆隔一道牆各自跳有氧，也依然能技巧性的避開他。這不難，因為凡事熟能生巧。她知道自己不聽話，在瀕臨下班前的20分鐘。