自國際書展搬回來一堆小說之後，一直沈浸在小說的世界裡，虛幻而美好，就算流淚也是痛快的。小說全部看完了，昨天翻起了這本書：張惠菁的步行書。當初在逛國際書展時，我是列好了清單才去的，但是清單上的書沒有買齊，清單以外的書倒也買了不少。逛書展總是會有這樣意外的驚喜的。

張惠菁這個名字我聽了很多年，一直沒有仔細的去閱讀，今年在書展上看到步行書，看著書背的文字，我被打動了，所以沒有任何猶豫地結帳帶回家。翻開步行書，看著她雋永的文字，才發現自己已經很久很久不曾沈澱下來好好讀散文了，突然有種心驚叫人不知所措；於是暗自在心裡決定，要一個字一個字的去品味。


　　我經常醒在陽光薄澈，市聲隱約的時刻。
　　這樣的清晨我總有置身時間之外的錯覺，
　　就像將要動筆寫作的瞬間。或許這也是時間的本質。
　　它是延續不斷的，但也是可以被打斷的。
　　它開放給時間的步行者，在其中鑿開一個又一個的站立點。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　──張惠菁


也不知道是自己真的退步了很多還是怎的，第一篇文章「狼犬」就花了我很多的時間，我在閱讀中不斷地想起自己和身邊的人，壓抑了許久才平復下來這樣的情緒。也許就像張惠菁在序裡所說的一樣，這本書是她檢視自己步行的路徑的書，所以我在書裡找到了某些非常認同卻曾經看不清楚的面向。


　　有時，我在周遭的談話中忽然感到陌生了。
　　身邊有些人總是談著工作，或是感情，　
　　觀點常常是自我中心的，鋪墊在白領階級的預設位置上。
　　並不是這些事不重要，而是我會想起另外的一些事，
　　同等地重要，卻從沒被提起過。
　　我感覺有一種比例的錯亂。
　　太多時間、太多的重要性，
　　被押注在一些狹小的、偏頗的、短暫的識見上。
　　　　　　　　　　　　　　　　－摘錄自張惠菁《步行書》‧狼犬


我對這段文字關注有加，反覆咀嚼消化了幾次，然後像是喉頭哽住了什麼一般硬是吞了下去。我覺得自己常常是這個樣子的，在人們談論事情的過程中從另外一個很奇怪的角度切入，然後導入一個完全不同的結論。我曾經對這樣的自己很是自傲，因為似乎總是能看出些什麼感受些什麼他人看不見的東西，但終究我的觀點仍是自我中心的，我到後來很痛很痛地發現這件事。若要說什麼狹小偏頗短暫的識見，我想我的想法鐵定會被歸在這一個類別裡，然後其實有點需要小小的哀悼一下自己的低劣和自卑，然後需要很大的反省和歉意給那些被我的自以為是傷害的人。



　　這是一種反叛嗎？
　　但逐漸地，我感到更接近的字眼是「補綴」。只是渴望對世界進行補綴。
　　想說出一件事，一件完全在眼前話題、談話邏輯以外的事。
　　不是去挑戰、替代他人的邏輯。
　　人不會只有一個方面，世界不是只有一場戀愛，一個名牌手袋，
　　但我也不需要去質疑她們的戀愛和手袋。
　　只想補上一件我聽說過、看到過、或經歷過的經驗或記憶，
　　在戀愛與手袋之外的。
　　　　　　　　　　　　　　　　－摘錄自張惠菁《步行書》‧狼犬


我的心臟猛烈地撞擊著我的胸膛，幾乎要讓我痛得喊出來。我發現自己在價值觀上的堅持太過絕對，嘴裡說的是要包容所有的看法和觀念，卻固執地想要扭轉所有不同於我的，使之成為我的信徒。這個發現讓我自己受傷很重，像是武俠小說裡練了功走火之魔氣血紊亂在經脈裡暴走無法扼抑。
我一直想起自己不斷地對學生們敘說著舊約聖經裡摩西頒發十誡的故事，卻到此刻才發現自己就是那個拿起刀槍動手殺掉所有非我族類的人。在這之前察覺了什麼些微的在此刻落實了。

業感，我心裡該要明白的；補綴，我還需要非常努力的學習。




張惠菁‧狼犬(一)
張惠菁‧狼犬(二)