2010-06-15 02:25:33Vice
雨問我溫柔怎麼了
最近，我的身體跟著下雨，落盡一段時間後，便再無可落。
前兩天跟許久不見也疏於聯絡的朋友唱歌，卻稍感無趣。
原因，單純地，是我感覺到這些情歌失去了對象。
以前，每一首我喜愛的歌曲總帶有對象曾在的回憶，如今這種成份失去其活力。
腦海中憶起的深刻場景、印象或想念彷佛隔了一層玻璃，或被摺進入它處時空，雖保有其可見與可聽，卻永遠透過介質轉換中再現。
好像，沒那麼深刻了。
也開始，沒有非唱不可的歌。
我想起那些詩，我想唸唸它們，大聲地。
我懷念起以前跟D唱歌的菸酒時刻－－相較於我獨自在外頭看著一片漆黑夜空抽煙的時刻，
只是菸酒不再為助興而成慰藉：
看吧，它們沒那麼深刻吧。或者－－
看吧，你已經漸漸變質了，你的目光讓這些東西顯得黯淡。
阿，是腐敗了嗎。……可腐敗至少是為了提供給新生的潛在能量阿。
今天，整日無雨。
臨睡前，我想起愛情烏托邦的幻覺，反叛的矛盾，想起那句蘇軾的：
「也無風雨也無晴。」
我告訴茸茸，「也無風雨也無晴，這樣真的好嗎？」
茸茸天還沒黑就醉了，她說：「你說無風無晴嗎？這樣的情況不存在吧……至少也有些小晴小雨。」
我知道茸茸不明白，而她也的確醉了，因為說出這麼有條裡的話。
虞美人曾經告訴我三種聽雨的心境，我可以想像，也得意於自己身處第一種（大多時候）。
但這次雨問我這樣一件事：你的溫柔怎麼了？
果然雨還是懂我的，我不該責備它。
我想起年輕時，我的溫柔帶點靦腆，有股素樸而天真的傻勁。
後來，溫柔學會捍衛自己的對象，它溫柔但絕對地自私，這是它。
現在呢？現在說是不公允的，何況我喝了幾杯酒。
它不過是變得膽小、懦弱，不溫柔是它的溫柔。
連溫柔都跟著腐敗了，還有什麼好說的。