我的抽屜裏,有很多手帕.圖案很簡單,圓形波點,小格子斜線,或小花小草,偶爾也有卡通人物的.從高中開始,我就有了手拿手帕東抺抺西抺抺的習慣.或許擦臉,或許揉搓在手心.

慢慢地,到了雨季,手帕變得很重要,因為我會用它來擦干落在臂膀的雨水或手袋上的雨珠;
夏天,更是不能離手,因為我很大汗,於是,沒有手帕,就會讓汗流得很狼狽;
留校午睡時,會把手帕蓋在我的抱枕上,一是衛生,二是怕流口水;
拿很重的東西時,我會用手帕把柄包住,以免握手處太赤;

手帕總在我的生活中很大的作用,有時候上了車才發現我沒帶手帕,我竟然有種不安感,好像把很重要的東西遺漏在家了.

好朋友們在我的紀念冊寫上批評我亂用手帕的話,警告我記得常洗,而且認識我的朋友們一旦看過我甚麼都擦的行為後,都不願意碰我的手帕,即使它剛從我摺疊好的衣櫃裏拿出來.

無論去到哪裏,如果有漂亮的手帕,我都會選購.每一次我流淚,生病,它會撫摸我的臉頰,然後反過另一面,不捨弄髒,於是收住淚,痊癒,然後又一次看到晾衣架上,它像忘記一切地飄盪......