一早的空氣還是很清冽，陽光並未用溫度掩蓋太多，讓人感覺到恰好，就是這樣的清晨，我在昨夜調錯的鬧鐘裡醒來，發現時間尚早，離我上課時間還有兩個小時，於是我打開睡前緊閉的氣密窗，窗外一陣叫罵隨即清晰可聞，原來是兩個人不知道為了什麼爭執不休，髒話幾乎快和拳頭齊飛，清晨的陽光斜斜映過來，清冷的空氣從打開的窗戶中灌進來，然而此時，在這樣詭異的畫面中，我忽然想起你，C。

  自從我到T城也有一段時間了，仍然宛若旅人，遊走潛居，偶而藉著故人的探望而心情好些，這是一種似鄉非鄉之感，C，其實我希望你可以來探望我，那樣離群索居遺世獨立，自嘲住在鬼屋之中的我，你必是不敢相信，不敢相信。然而要你從南部上來未免太過勉強了，見到之後，你一定訝異，因為每每在我們尚未吐訴所有心情之前，我們早已知道要說什麼了。

「你為了你的玫瑰花所花去的時間使玫瑰花對你顯得那麼重要」--艾略特

  你一定懂，而且深黯此理。