我婚後和公公同住，那時他已年近七十。他有心肌梗塞的宿疾，經常發作。我們一年總有好幾次會在半夜呼求一一九，請救護車送公公到醫院。這樣時好時壞的病況，倒也有驚無險的逃過了無數次的鬼門關。
公公在九十歲時往生，他老人家慈愛的容顏，彷彿仍然和我們生活在一起。回憶起他晚年生病受苦又孤獨的心境，難免不令人既心疼且心酸。
公公八十六歲那年的夏季，有天早晨我進他房間探視。發現他沒有呼吸了，臉色蒼白嘴唇發紫，呼喚他也沒回應，量血壓和脈搏的結果顯示很微弱。我立即請外子打一一九電話。接著我給公公做口對口人工呼吸，大約做了兩分鐘之後，公公的臉色逐漸好轉，神志也慢慢的清醒。等他自己能規律的呼吸之後，我們把床邊備用的氧氣瓶，給公公用上。不多久救護車到來，大家合力抬送公公上車，直奔醫院急診室。
公公康復出院後，我抱怨他為什麼這次心臟病發作時，沒有用我們特別為他裝置於床頭的「緊急呼叫鈴」，通知我們。公公說，當時他覺得身體不舒服時，看錶才四點多，他不想喚醒熟睡中的我們和孩子。因為他看我們那一陣子工作忙得每天很晚才到家；而且他知道小孩為了準備段考，前夜很晚才上床休息。
回想公公那次心肌梗塞發作時，他強忍著痛苦。為了體貼晚輩，他選擇了寧願自己孤獨無助的在床上與死神掙扎，卻不願意用緊急呼叫鈴把我們叫醒，好讓我們能多睡一點。每次憶及此事，我們都感到很難過和不忍。〈90年〉