週六的午後，在回老家寶來的途中，我按往例利用在旗山南站等公車的空

閒時間，打電話給幾個我關心的人。

興，輝哥，貓妖，拉屎狗…，還有我們家那幾個孩子，我的好友名單，屈

指可數，但對不擅於交際的我，已經是極限了。

自從手機已經變成人類生活的「必需品」之後，因為手機也讓人多了很多

煩惱。

沒有手機的年代，打電話到對方家裡找人，找不到就沒辦法了。

有了手機的年代，無論他在哪裡，似乎總是要等到對方接到電話才甘願。

我自己班上的幾對班對，就常因為「我打你的手機你怎麼不接？」這種理由而吵

架，我也常常在思考，為什麼你打我的手機我就一定要接呢？

每當我問學生這個問題的時候，總會有學生反駁我：『既然你不接，那為什

麼要辦手機呢？』

手機的基本功能應該是用來方便連繫，但現在明知對方人在家裡，我們還

是會打他的手機，手機裡記憶的大多是對方的手機號碼，而非家用電話。也很少

人會在手機接通後，說道：『啊…你在家哦，那我打你家電話好嗎？』

似乎這句話說出口，就好像成為一個斤斤計較幾塊錢電話費的吝嗇鬼。所

以我們常看到現在的孩子們拿手機聊天似乎「打免驚」，一個月五六千元的通話

費，也算「還好」的水準而已。

過去那種家裡一個月電話費四五百元的日子，似乎成了遙不可及的神話。

家中成員的手機數量愈多，繳納的電話費更是驚人，但大家似乎都已經習

以為常了。

拉拉雜雜的扯這麼多，重點是我很討厭用手機，但又不能沒有手機，而我

也和一般人一樣，只要撥了對方的手機號碼，就希望對方會接。若電話有通但沒

有人接聽，我就會開始推理劇情…「應該是他問心有愧不敢接…」、「應該是我昨

天說什麼讓他生氣了不想接…」、「莫非是他討厭我了？」等等，因為我的個性比

較悲觀，所以很少會將事情往好處想，最不想去想又最常想到的，就是「他會不

會出了什麼意外？」

將近一年了，我每個星期都固定會撥一通電話，和遠在山東的小羽聊聊。

我很慶幸因為有手機，所以即使兩岸相隔這麼遠，政治這麼動亂不安，我

們還是都有保持連絡。

然而將近一個月來，我每個星期都撥著過去重覆的同一個號碼，大陸的手

機號碼是11碼，加上國際電話碼和國碼，一共是16碼，早就背得爛熟於胸，可

是卻一直沒有辦法聯絡到他。

過去三個星期來，手機都有響但沒有人接。

從這個星期開始，我得到的回應都是「您好，您所撥打的電話已關機。」

這樣的訊息，真的是讓我不由得不暗自擔心起來。

你究竟出了什麼事呢？

你好嗎？

我只希望你一切平安，因為我很擔心你！