－回覆Ｋ的來信

／隱匿


「你的手錶借我看一下」
「我的錶壞掉了」

你感覺自己極需要
對時
你感覺自己極需要
被一隻熟練的手指
撥弄到正確的位置
你感覺老舊
滑落
跟不上
你以為錯過了一切
但你不知道
也許你需要的
並不是中原標準時間



「老闆說你的錶沒壞」
「是腦袋壞掉了」

你感覺舉步維艱
腦殼間有咳嗽的聲音
你感覺
混亂
迷失
眼前總是有掃帚
陰陰飛過
星星旋轉
愛犬走失
就連證據也被湮滅了
每一根電線桿上
都嗅不到過去的雄壯
你感覺被驅逐
腳跟遠離了地面
你感覺自己
無法佔有任何東西
即使卑微的
只是一只骯髒的狗碗
當然你也無法以淒厲的嚎叫
碎裂任何一個滿月的夜晚
但你並不知道
也許你只是暫時不想知道



「但你的時間究竟停在哪裡呢？」

你感覺
無法完成
你感覺
必須不斷地奔逃
就像在每一個惡夢裡一樣地
無能為力
沒有一只鬧鐘可以喚醒你
甚至你感覺自己
就像那一個
長著剪刀手的男人一樣
永遠
不能愛撫心愛的女人
在某個秩序井然的小鎮邊緣
你設法發出一些
長滿鐵鏽的求救訊號
但你並不知道
你暫時不想知道
你傾訴的那個對象
你心愛的女人
其實
只是一個偶有回音的信箱而已
可以被任何一個更熱情的
她
所代替



然而不管怎麼說
乖乖吃藥
睡一覺
你一定會好起來的
雖然我感覺
不管我怎麼說
好像都是一種虛偽
然後最後一封信
你說：
「已經拿去修了」



你一定會好起來的


*「」內文字為Ｋ的來信內容。