舞蹈家 許芳宜

大家問我：妳為什麼開始學舞，是不是有什麼奇蹟發生，沒有，就像我報考華岡藝校舞蹈班時，芭蕾舞只考了3分。我以為舞蹈社的舞蹈代表全世界，去考試才知道有芭蕾舞，宜蘭以外還有一個叫台北的城市。大學以前，我的世界小到會讓人覺得想笑。

雖然回頭看覺得可笑，但這也是我跟別人很大的不同，因為我身上沒有太多包袱。比方說當時來自其他高中的學生，他們都學了3年舞蹈，很多所謂的技巧、派別都知道了。進入藝術學院後（編按：許芳宜保送進國立藝術學院），老師從頭訓練，當大家覺得「我曾經學過，我不想學了」時，我不會。我覺得老師教得很有趣，「哇！好厲害喔！」我有很大的衝動跟欲望想去學習。

老師一句話種下信念

藝術學院的現代舞老師羅斯．帕克斯（Ross Parkes），所有學生都非常敬畏，他去問學長：「你知道這個小孩是從哪裡來的嗎？」這件事傳來時，我心裡就偷笑了：咦，怎麼會是我呢？好奇妙！

我覺得是一份很棒的禮物。從此我偷偷告訴自己：不要讓他失望。這一句話起的影響力非常的大。

1995年我出發去紐約。當時夠年輕、夠有衝勁、夠傻。我帶著一個翻譯機、一本會話手冊就去了。去機場接我的是一個我不認識的人，又帶我去一個朋友的朋友、不知道是第幾個朋友的家。住到第2、第3天，我就告訴他：我要去找房子，我看到有人在賣中文報紙，按著報紙內頁找，竟然找到了。那個時候一心一意只想著趕快找地方安頓下來，我要去考試。

第一次的拒絕與孤單

我第一次在台上考試就被拒絕。當時我已經在學校有過5年的訓練，心裡覺得自己有一定的水平。我知道人外有人，天外有天，但是沒關係，我要去看看世界。

以為自己準備好了，但直到被當眾宣布淘汰，才是真正面對。當頭棒喝一擊，才知道什麼是痛的感覺。雖然瞬間覺得很難過，但之後我又覺得很好，因為那一刻開始，我完全打破自己過去的積分城堡，從這個地方，我就是一個新人。

那時候真的是傻，為了跳舞想盡辦法，什麼都好，就希望圓心裡的夢：成為職業舞者。

在紐約，完全沒有辦法依賴別人，你不練就沒有。我想練，因為我希望可以做到。我也不在乎別人說：妳已經很好了。對我來講，那是你認為，我在乎的是我那把尺，不是你那把尺。

我沒有想過一個人的生活這麼孤單，孤單的生活這麼辛苦。因為我是一個很開朗的人，可是去到那裡，所有事情都要往內吞，壓到一個程度後，外面是練得很堅強，內心卻有一塊很脆弱，碰一下眼淚就會掉下來。我在紐約時很常哭。

當時我好希望這一路走來都有人做見證，可是就是沒有，我最多跟家裡一星期通一次電話。曾經有段時間我害怕到：如果我忽然在世界上消失，最快也要一星期後，才會有人覺得怪怪的。兩星期後才發現：沒打電話回來。

跟布拉通電話時，他愈是理智，我愈是有種被整個台灣不要的感覺。他們都一直推我出去，只有我爸爸說：太辛苦就回來吧。可是過程裡，我真的燒得很辛苦，好累，……唉（長嘆一口氣）。

拿下所有的名牌

前年我從葛蘭姆舞團回來，我曾經以為那是人生的最高峰。結果在首演前一天，曼菲老師離開，抽走了我生命中一個很重要的東西。那是我心裡最波濤洶湧的時候。

去年5月，我去立案做「拉芳」，自己也說不上來是笨到極點還是……，不知道將來會怎樣，但心裡的聲音是：這件事情現在不做，這輩子可能都不會發生了。

我覺得自己要改變，覺得不滿足，但不知道這不滿足來自哪裡，於是我開始找。我覺得我必須把身上所有名牌都拆下來，把葛蘭姆拿下來，把雲門拿下來。別人以前來葛蘭姆看許芳宜，但許芳宜離開葛蘭姆了，她還有什麼可以看？我也想知道我還有什麼可以看？

這是做為一個舞者對身體的欲望跟好奇，我很想知道我的身體到底還可以做出些什麼？還有沒有機會再創造一兩個經典的好作品？

我在為自己創造舞台的同時，發現我也必須從舞者的角色拉出來，從此我需要照顧的已經不只是我的身體，要照顧好多好多個身體，這是一種壓力，也是動力。

我願燃燒到發亮發痛

其實我不是天生會跳舞的人。我覺得後天的那份喜愛跟欲望，多過我天生的條件。像我的骨盤非常往內，我是花很長很長的時間把它往外轉才打開，真的是用練來的。

但是你問我回頭看這10年，心裡會浮起哪句話，我想到的是：「歡喜做、甘願受」。我從一個很小很小的點出發，一直到你看到這個點散發出來的火花。過程中必須燃燒多少才會發出這樣的亮度？當我是那顆種子，我願意被搾的溫度有多高、飛得多遠，才能有多亮的光？到底有多痛、多辛苦，誰能替我受？沒有。我就是這顆種子，就非得是我來受。因為這是我想要的，我也甘心情願。

許芳宜

1971年生，台灣省宜蘭縣人。國立藝術學院（今國立台北藝術大學）畢業。1995年加入瑪莎．葛蘭姆劇團，1997年已於舞團中擔任獨舞，隨後迅速晉升為首席舞者。1998～2003年間，並擔任台灣雲門舞集的首席舞者。去年5月，許芳宜回台灣成立「拉芳．LAFA」舞蹈工作室，並與編舞家布拉瑞揚赴紐約巴瑞辛尼可夫舞蹈中心駐村編排舞作「37 Arts」，1月份將在台演出。

FROM：http://www.cheers.com.tw/doc/page.jspx?id=40288ae41709fb20011757a6a6813f76&number=1

97.11.20座談會活動網址：http://www.cheers.com.tw/CLUB/intro01.jsp

 TVBS專訪

新書專訪