雨打在鐵皮上的聲音很大，大到可以把任何想說話的慾望都給打消了，雖然他經常坐在屋簷下不發一語，只是靜靜的望著天空。我想，他一定是很需要回憶的人吧。對他而言，過去的回憶，或許就像是共鳴在這場驟雨裡淅瀝嘩啦了起來，才可以長時間坐在椅子上什麼也不做。

就說是白日夢吧，雖然只剩下作夢，卻也很滿足的在享受著、支撐著逐漸退化的生命。可我，卻好像還有很長的路要走啊，是老人家給人感到孤單、還是我讓人感覺孤獨－－看，那一雙哀怨而無力的眼神！

在經歷戰後年代、擺脫戒嚴至今卻一無所有的他，我又能了解多少？

當七年級生不再年輕的時候，是否也有享受白日夢的福氣，還是在來不及老去的時候，地球已經末日？

當一場水災淹沒了他僅有的一些身外之物、只剩下一張椅子和一片天空的時候：「年紀輕輕的，眉頭深鎖很不好哩。」

一個沉默的老人家好不容易開口了，發出來的聲音有一種不可思議的慢條斯裡，大概是累積了太多人生經歷才有的沉重口語。絕非牙齒短缺可以去含糊交待的陳舊往事，也只能深深的埋在心裡。

或許是雨打在鐵皮上的聲音很大，大到可以把任何想說話的慾望都給打消了，所以我詞窮的不曉得該怎麼去回應他說的話，只能微笑得點點頭，然後尷尬的離去。

雨停了，內心的紛雜卻未曾止息，在天黑了以後發作，於字裡行間……