立秋，沖雞煞西。


碰巧撞見姨媽抓了一隻放山雞，我想，我大概知道今晚的菜色是什麼了。


日落西山，陽光投射在不遠處的小溪，思緒隨溪流而流，心靈亦跟隨清風搖曳，而路旁的稻田仍有溝渠灌溉，身旁卻仍然沒有可以牽手的人。


有些事情會隨著時間的過去而一再改變，像是隨著年紀越漸佝僂的叔公，以及他老人家手中那把越漸鏽蝕的鋤頭。而有些事情卻從來也不曾變過，例如長達二十餘年的單身過七夕，這樣的紀錄就未曾改變過，也許是織女織了太多年的布，早已忘了牛郎何時來相會，也許，我還活得不夠久，還未能遇見那個來相會的人吧。
嗯，可能是不經意路過月老廟時，不小心被他的紅線絆到了紅孿星，才會有這樣孤單的感覺襲上心頭，在我隨便怪罪他老人家以後，孤單的感覺也就淡了許多。


一步、一步，在天色越來越黑的時候，走在這郊外的阡陌小路，逐漸有一種忘記自己從哪裡來、該往哪去的錯覺，直至眼前的視線全黑了為止。


「酒不醉人人自醉」


是否也該忘了一些魂牽夢瑩的舊夢、忘了曾幾何時喝下姑娘遞來的過路酒、也忘了哪家新娘拋下的鏽球。是否在我接到手的時候，就什麼也沒有了，沒有站在紅樓中的新娘、沒有拋下的鏽球、更沒有姑娘遞來的過路酒，有的只是我手上這罐喝不完的青島啤酒，以及眼前一片黃綠色的田野。


那樣的痴迷只是一下子的事，當我想再痴迷一次的時候，叔公卻捉了一串鹹魚來招呼。於是，我就這麼老實的走回老松柏樹左邊的巷子口裡面，坐在門外的木椅上，望著當下空蕩蕩、隨後即刻杯盤狼藉的四角桌發呆。


今年的七夕，未曾改變的是一個人過的魔咒，也是朋友們寧願待在都市享受浪漫氣氛的時候，我卻回到了人煙稀少的鄉下，打算過一個不怎麼特別，卻又與眾不同的佳節。


七夕，希望兩個人愉快、七個人愉快、一個人也愉快。