年輕時在美國當學生，客廳牆上曾貼過一張日落風景的海報，下面一行字寫著：即使看不見陽光，我仍相信太陽存在。

台灣的熱天多，我常選擇夜晚涼爽時去大安公園遛狗。台北真是世界少見的沒有星空的城市，常常只有三、五顆，或七、八顆。我去過的地方，無論墾丁、蘭嶼，美國的加州、佛州，都比台北的星星多。我也去過巴里島（印尼）、加勒比海、北非的撒哈拉、法國泰澤，常能見到百顆以上。因為觀光團總是住在鬧區，光害太強，所以很難看到更多。我家裡有一套光碟，專門介紹宇宙星辰。據說，即使只用肉眼，我們也可以看見十億顆星星。十億耶！！！那是無法想像的數字。據好友 陳擎虹 說，她去以色列聖地的時候，凌晨起來趕車，天空的星辰滿到連地平線處都看得到。各種以動物為名的星座也都歷歷在目。難怪古人能想出那些名字來。

一個來自美國亞里桑那州的學生告訴我，那裡的夜晚，天氣乾燥，星光亮得讓人忍不住伸手去抓，因為就像近在眼前的街燈一樣清晰無比。(Jodie Foster裘蒂佛斯特 主演的“第三類接觸”，裡面就有這樣的景色）。

我童年時住過的家，現在是羅斯福路的大馬路了。那時和平東路二段就已經有稻田了。那時的房子，都是日式平房，有院子和竹籬笆。籬笆上有牽牛花。院子裡也常常可以抓到各種顏色的蜻蜓，有大型的、有小型的。那時候，不要說沒有電腦、電視，根本連冰箱、電扇、收音機都沒有。所以打發夏夜的方法常常是在院子裡揮扇聊天，或是在走幾分鐘就到的淡水河邊，叫杯清茶，坐在茶店提供的躺椅上。河邊是草地，沒有水泥步道的。那時的星星有多少，現在不記得了。只記得兒歌裡總是說“天上的星星數不清”。“數不清”可算是夠多了吧。那時我家院子裡還可以抓到螢火蟲耶！這是我家院子裡的星星。想起來都覺得好美唷。

我有時在腦海裡計畫著或夢想著，有一天要去澳洲或美國亞里桑那州專門去看星星。但仔細想一想，我曾經看過的最壯麗的星空卻是在台灣。

那是將近三十年前的暑假，基督服務團在溪頭辦活動，我們全家都去了。孩子們都還在幼稚園階段呢。在活動中心舉行的晚間節目結束後，我帶著孩子們穿過林間小路，打算回小木屋去。才走到半路，忽然所有的路燈都熄滅了。這時抬頭一看，滿天的星斗，大概有上萬顆，亮得不得了。好像天主或天使就要顯現了似的，讓人驚訝、敬畏萬分，簡直可以用目瞪口呆來形容。李湉 是三個孩子裡最瘦弱的。她說，“媽媽，我好怕，我好怕。”我立刻帶著她們念起天主經來。因為身在樹林間，我怕有什麼蟲、蛇或蚊子，所以只待了兩分鐘就回木屋去了。那是我終生難忘的一次宗教經驗。想起來還覺得震撼。可惜孩子們已經不太記得了。（後來我又去過溪頭多次，都沒碰到那樣的好天氣）。

現在逛大安公園時，雖然滿天雲霧（或污染），我仍用我記憶的眼，去仰望那一片燦爛的星空。星空必然存在，只是暫時被遮蔽罷了。我有百分之百的信心。

即使在我有生之年無法再看到同樣的奇景，我也會在離開人世之後看到。我期待著那一天。