看完﹝險路勿近﹞後我的第一個也是最大的疑問是為何片名叫「No Country for Old Men」？ 電影中只有二個老人—警長和他老爸。勉強算起來再加上荒野加油站幸運逃過一死的老闆和焊接工的丈母娘。看了維基百科才知道英文片名﹝No Country for Old Men﹞源自1923年諾貝爾獎得主愛爾蘭詩人葉慈（William Butler Yeats，1865-1939）1928年發表的詩集﹝古堡 The Tower﹞中的﹝航向拜占庭 Sailing to Byzantium﹞。詩的起首就是「That is no country for old men」:

航向拜占庭

那不是老人的國度。年輕人
在彼此的懷中；鳥在樹上
—邁向死亡的的世世代代—唱著歌；
鮭躍於瀑，鯖相摩于海洋，
魚、獸、鳥，整個夏季都在頌揚
頌揚一切繁衍，出生，與死亡。
惑於感官的音樂，全都無視
紀念永恆智慧而立的碑石。

一個老人不過是一件廢物，
一件掛在木杖上的破衣；除非
靈魂擊掌而歌，愈歌愈高昂
為它腐朽破衣上的每一片襤褸；
但是沒有人能教你唱歌，除了去研究
紀念這偉大靈魂的碑石；
所以我遠渡重洋
來到神聖的拜占庭。

哦，諸聖立在神的聖火中，
有如立在牆上的鑲金壁畫；
從聖火中出來吧，轉動迴旋，
教我的靈魂如何歌唱。
燒盡我的心；它被欲望腐蝕
並綁縛在一個必死的肉身上，
它不知道真實的自己；請將我納入
永恆的精巧藝術中。

一旦從自然界蛻化，我再也不要
轉生為自然界的任何形體，
而是成為如希臘的金匠
用金箔和金釉製成的金鳥，
讓昏昏欲睡的帝王保持清醒；
或將我放在金燦的樹頂上歌詠，
向拜占庭的貴族和貴婦們，
歌詠已逝的，現在的，未來的種種。

讀完這首詩，是不是讓你更墬入五里霧中?
我對導演柯恩兄弟沒有足夠的瞭解，不敢對此電影亂下評論。到底原著、電影和此詩有沒有關聯，就留給聰明的你去解讀了……

P.S.我看了原文、不同版本的中譯、和詩的導讀，我最喜歡詩人余光中的譯文。但是，雖然才疏學淺，還是斗膽依照自己的偏好，做了一些修改。對原詩和余光中先生的原譯有興趣者請至http://www.helzone.com/vbb/showthread.php?threadid=55789