刊載於「海翁台語文學雜誌」第79期（2008.07），p.72。 

到底是「包粽子」抑是「綁粽」？國小二年的後生安呢問？國校現在正推行母語教學，既然如此奚著愛問阮阿母。

每年的端午節，阿母攏講「五日節」，五日節愛「綁粽」。

答案應該是「綁粽」，因為這正港是「阿母」的喙嘴裡講出來的「母語」。

有一句臺灣俗語講：「無食過五月粽，破襖毋願放！」意思是講過了五月節才是真正炎熱的夏季，尤其佇農曆五月節這工，午時三刻（中晝十二點整）佇日頭中央，卵攏會當立起來，可見土面的溫度有偌懸！

自從阿母無綁粽子以來，每年的粽攏愛買，往往有愈到端午愈買不著的感覺！

現在流行預訂，大約一禮拜進前著愛訂，講好提貨的時間一定愛去提，拿無超過時著讓互現場購買的人客。

舊年曾經訂過一擺，到甲提貨進前一點鐘，竟然拍電話講，訂單傷濟綁袂赴！意思是講，合約無效，因為當初也無付定金所以嘛無賠償的責任。

但是上大的損失是，今年五日節無粽通食！五日節無食粽，毋知會按怎無？汨羅江底彼位屈原先生毋知會生氣抑袂？

屈原會受氣無我管袂著，不過阮阿母會生氣！因為五日節愛做節拜拜，做節要綁粽拜祖先。祖先無「食」著粽子有受氣無嘛無人知影，顛倒是阿母揣無粽拜祖先真受氣我看會著。

「現在的少年人真好命，『炊粿綁粽』攏袂曉！想彼當時嫁來恁兜，大宗族．．．」這已經聽三十外年的台詞，佇五日節這工不定時一直放送。

其實外面買的粽價數閣較懸，攏無阮阿母綁的粽好食。

粽欲好食佇米料和粽餡的配合。

阮阿母有伊獨有配方，蔥仔頭先曝過，加上蝦米先熱火炒過，當然比例佇阿母的心裡自有分寸伊嘛講袂出來。

精選的三層肉，先用豆油加糖和「八角」「五香」等香料滷半工，這工會當講：「一家滷肉萬家香」。

洗清氣的糯米佮塗豆再加上炒過的蔥仔頭蝦米，攪齊勻粽料著準備好了。阿母綁粽從來毋捌加卵仁，只有三層肉和塗豆，蔥仔頭和蝦米是用來增加芳氣而已。

竹葉佇幾工前著洗清氣閣曝礁，抑閣有綁粽的藺草繩嘛置窗仔格上底等待。

干但整理佮採購遮的綁粽的必需品，阮阿母菜市場著毋知行幾擺啊。阿母講，藺草索和竹葉的好穟攏會粽的氣味，所以那無麻竹葉她是袂用的。

到了五日節這工，透早阮阿母就開始動手綁粽。

看著隔壁的姊仔已經龜佇雨碇頭咧食粽，心內總是咧想，阿母啊！到底愛閣等偌久才會當食著你的粽呢？

阿母面頭前是一鼎拌好塗豆、蔥仔頭和蝦米的米料，正手閣有滷肉，面頭前窗仔格頂掛著浸過水的藺草索，左手是麻竹葉，阮老母開始綁粽囉！

捲成喇叭形的竹葉先囥入一半的米料，加入滷肉了後著閣將米料添滿，紲落去共竹葉一片預留長度的竹葉崁起來，扭濟窗格頂的藺草繩綁好勢，一粒外形美觀予人看著會流瀾的粽著綁好了。

阿母說，綁粽無想的遐簡單！料那傷濟煮的時陣，會注粽角破壞美觀，綁傷絚水滾的時陣會暴開，因為藺草索閣袂當綁傷絚。

詳細看窗格上兩串綁好的粽，每一粒大小攏相仝，阮阿母的工夫真正有夠利害。

粽已經落頂底煮，水嘛滾起來！空氣中飄散著陣陣的竹葉香味，緊！緊快，我的水涎強欲滴落去土跤兜啊！

阿母用一雙長長的箸，佇燒燙燙的鼎裡揣著索仔頭，揬起一捾捾煮熟的粽，相仝掛佇在窗仔格頂面等伊冷落來。

真正揣不著一粒注粽角的粽，再一次證明阮阿母真正有厲害。

有一年阮阿母眼底出血治療痊癒了後，阮毋愛伊佇這炎熱的端午日子閣綁粽，算算嘛有二十年矣，已經二十年毋捌閣食過有綁著厚厚阿母的氣味的粽矣。