副刊文學 2023／12／20

來說個當兵的故事吧！應該說是當預官的故事。

當年咱們家的大阿哥（爺爺的長孫我的大堂哥）是海軍海鮫大隊的副大隊長，當咱們要考預官時他說：「既然抽到海軍艦艇兵，就別考預官了，在船艦上兵都比預官舒服．．．」

既然大阿哥這麼說，第一堂智力測驗咱考滿分，其他就發呆等時間到交卷。果然，上了陽字號發現，預官下船休假的時間真的很少，原來預官是軍官的職務代理人。

當年在三專與咱們號稱「花蝴蝶二人組」其中一隻的王同學，考上了陸軍預官，咱們就來說他的故事。

這世間人們時常求神問卜，世間若有神佛相對的也有鬼魅。應該是這樣吧？佛教說靈魂是中陰身，但一般人簡單說不就一個鬼字嗎？

鬼一定嚇人嗎？不！這世上關於鬼，溫馨的故事很多。

話說王同學在成功嶺預官受訓後，派駐在榮總台南分院（記得當年好像不是這個名稱）。

一個學農出身的預官分派到醫院做什麼呢？我想這只有國防部知道，問題的重點在於，王同學派到榮總台南分院的單位竟然是太平間。

知道嗎？軍醫院的太平間平時是有衛兵站崗的。咱們王同學就在這兒負責查哨，一個大專預官就負責太平間的衛兵查哨。

實在有夠「涼」，比太平間裡的冰庫還涼。閩南語說：「死人無人偷扛。」派衛兵做啥？還要預官查哨？是兵太多還是預官太多？算一算這還是三十年前的事了。

當「官」這麼「涼勢（閩南語）」做啥好呢？好在王同還算用功，沒事就看書（據說都看閒書雜誌）無聊就找人聊天唬爛。

軍醫院進出大都是老兵或老榮民，竟然有人天天來。天天來做啥？竟然是找王同學聊天，天南地北瞎扯胡亂說。

來自台東關山的王同學有個自號：「東部客。」個性開朗很容易和人親近。

這些榮民伯伯也來自內地的天南地北，遇上將來要幹農藥業務的東部客，一「開講（閩南語）」就是台語那一句，厚話閣長尻穿。

即使太陽下山了，這些老伯伯愈談卻愈有勁呢。

軍隊的結構最普遍瞭解的就是軍官和士兵，軍官裡還細分校官、尉官和士官。

士官中通常有一位士官長，沒錯就是士官長。這士官長通常會和王同學聊到查哨、就寢。

這士官長來自山東，十七歲那年過年出門上街被抓伕後進了軍隊，輾轉跟著部隊來到台灣，他說：「我十六歲就結婚了，出來前已經有一位女兒，只是現在長啥樣子也沒印像，就是我老婆我也沒印像．．．」

王同學的老爸也是祖籍山東，一個老山東和一個小山東，其實聊得很知己。士官長常說：「那幾年我常出去嫖．．或許不小心嫖到我女兒也不一定．．．」

「開玩笑？你女兒？」

「男人嘛．．．不過．．．她們有沒有出來也不知道．．．總是有點心虛．．．」

「咦？白天您都在那兒呀？怎得都晚餐後才過來？」「白天我在別的單位呀！我現在是上下班，晚上沒事就過來找你聊聊．．．」

聽過醫院發生火災嗎？那是怎樣的情況呢？

這不是演習，是真的！有一天老舊太平間發生電線走火，悶燒了半天後才竄出濃煙來，當消防單位到現場開門的當下突然發生閃燃．．．。

一時間老舊的太平間夷成平地，白煙裊裊的災後現場，死人沒人偷扛但燒毀難已辨識的倒是凌亂的很。

當時軍方以最大的「可能」將這些半毀或全毀的遺體送進了火葬場，這一次徹底燒個夠，一起在軍人公墓埋在一處。

事務是分工進行的，那頭燒遺體，這一頭預官在整理太平間的收存名籍資料。

就在這一刻，王同學發現了一個讓他頭皮發麻的名字，王ＸＸ，士官長．．六十五年歿．．．。

七十一年退伍同學聚會時，王同學說這個故事的當下，聲音中還帶著微微的颤抖，因為那火災是他退伍前一個月發生的。（101.04.20）