副刊文學2023/09/29

那年代沒有電視也沒有烤肉這回事，中秋節是晚間的事。在糖廠日式宿舍巷弄內 兵分兩國，各自以自家的矮凳構築工事。天一黑，不同巷弄的兩國戰事一觸即發。

當然，不知是那方先引燃的戰火，衝天砲在巷弄內射來射去，除了孩子們高興叫囂的聲響外，咻咻長嘯衝天砲飛射的聲響中，更有家長喊人或罵人的聲音夾雜其中。

電視即將出現前那幾年，中秋團圓流行的是圍桌吃火鍋，那火鍋絕對不是現在小瓦斯廬的火鍋，而是那種中央有隻煙囪燒著碳火的火鍋。

圍著圓桌的人們不知是團圓的興奮還是因為那隻煙囪的熱度，大家不僅吃得滿臉油光更是各個臉頰紅潤好似酒酣耳熱。

記得那一年中秋正是個颱風夜，一家人圍著圓桌正準享受颱風中佳節的氣氛時，家門被敲響了。誰來呢？風雨故人來！只可惜當時年紀小，不曾對他的容顏留下深刻的印像，幾年後再聽長輩們提起這位「長輩」時，已經是一位傳奇人物的傳奇故事了（故事見拙作：王老爺招女婿）。

當電視在南台灣出現時，過中秋節的氛圍變成，家家守著電視看特別節目。

那時代，電視除了中午之外就只有晚間有節目，年節或國定假日還有特別節目。印像深刻的是，平常聽不懂的平劇只要是「特別節目」都會加上字幕，在臺糖宿舍裡在晚間超過十點，還會守在電視前看平劇的也僅此一家別無分號，當然最有興趣看的還是在下本人。

畢竟也只有在這「特別節目」才有正當理由看電視超過晚間十一點，直到費玉清出來唱「晚安」。

時代一直在變，二十年前吧？曾幾何時中秋節變成了烤肉節。二十年後的今天，人們對此「烤」事似乎樂此不疲，花樣也一直在翻新。

兒子讀幼稚園時，有一年中秋說：「為什麼人家都烤肉只有我們不烤肉呢？」

大姊為了滿足兒子的好奇，準備了器具食材，特地在院子裡大烤特烤，當陣陣肉香傳來時，一干人等卻被蚊子叮怕了個個躲到屋內去了。

來年再問兒子還烤肉嗎？竟然搖頭說那也沒什麼好玩的呀？

今天又是中秋，下午五點多鐘社區巷弄內的車子忽然變多了。大家都把車子停到巷道上，每一戶人家的車庫都成了烤事「院」大人小孩正忙著「烤」事呢！

僅管衛生單位疾呼注意烤具的毒性，然而肉香依然不斷的四處飄送，幾乎是全民大烤的盛事在「凡那比」走後再度上演。

電視新聞播出這樣一則新聞，北部某地區相關單位舉辦千人無煙碳烤，或許是準備不足還是參與盛會的民眾超過預計，沒有「享」用到的市民正破口大罵，這樣畫面似乎為當今的中秋節，帶來了特有的新聞趣味。

記得中元普渡時，台南地區某廟宇普渡，當法會結束時，信眾們開始不分你我的收取供桌上「普渡」好兄弟的供品，甚至你爭我奪演變成破口大罵幾乎大打出手，讓人一時還真分不清楚，此時「爭食」的是人還是好兄弟。

早年環保單位在中秋節前夕都會大力呼籲「不要讓嫦娥笑我們髒」，如今中秋節賞月轉型烤肉節的今天，或許口號也該改一改了。

嫦娥或許已經懶的笑我們髒了，灰頭土臉的她或許正高聲吶喊：「不要再烤了，我要抗議空氣污染了。」喔！不！月球上根本沒空氣那來空氣污染！（99.09.22）