我不在咖啡裡，就在前往好咖啡的路上……
這是一種好習慣，習慣的語音答錄，習慣的時間，習慣的地點，習慣的想念，在味道裏的想念。
我正散步在微微灰色的路上，看著映在路面天空的顏色。
或許毛毛雨可以是個心情很愉悅的下午，只因為等下能喝到一杯上好的咖啡，就像你還在身邊的那種體味，淡淡著且淺淺的溫度，彷彿記憶底屬於淡水的氣味，的一杯雙份Espresso，我隨手燃起了一跟薄荷涼煙，其實，這才比較像你。
好懷念的雨季，已經忘記多久沒有淋雨的興致，只還記得上次是自己一個人逛在台北東區，我回去，你卻不在，那天我卻寧願自己這樣子溼透了，卻沒有撥出任何一通關於你的電話。
瘋狂、萎靡、墮落的頭頭！
你總是這麼形容你自己，我卻忘記那天為什麼回去，為什麼沒有找你，為什麼淋雨，只記得買了你最愛的一本書，在你最常去的誠品敦南，你總是說，如果找不到你，可以到這裡碰碰運氣。
折翼熾天使路西法，尋愛，愛卻沒有六對羽翼……
翻開書的第一頁，總是這麼說的。
重新思考人生，自我與靈魂的本質，這樣才能見證愛情，但是愛情是需要有所見證的嗎？你卻從來都沒有回答過。
你說，這不能算是個問題。
於是我離開了雨季，離開淡水，離開每一個有你的地方，每一個與你的地方，就像候鳥般選擇不得不的南遷，現在，卻在霧中淋雨，咀嚼難得有你才最灰矇矇的背影，現在卻也不是冬季，是讓淚漲潮的最後一抹春意，還是傷過了才明瞭的喜悅，已經不在乎了，我還沒找到讓心痛無處停靠的擁抱。
已經不再是一個人，或許是吧！
你，開始被記憶磨成沙，就像曾經是海潮襲走的名字，而我，則開始遠行，就像是忘了離去的北風，只記得拂去你曾經鐫刻在腳下的，那片最北端的沙灘，卻帶不走屬於淡水的夜色、月亮的吻跟你，如淡水般的呼吸。
北風漠漠著決定要遠去，在屬於的季節，在東北季風也該止息時候，在淡水停止了呼吸，曾經藉機滂沱的我的時候，你趕到車站月台，在欣喜的手裡塞進一張單程票，說，或許我需要一場流浪去洗禮……
流浪需要理由嗎？顫顫的聲音問著。需要的應該只一點孤單，一點獨自，一點寂寞，與一點冷，然後就像現在我正癡癡凝望著的，漫然起了霧的落地窗，我又想起了有人在我生日那天驚喜的拉布拉多，最喜歡像這種時候跟著我一起在透明玻璃上呼氣，然後再用鼻子擦乾淨，吐出舌頭呵呵呵著，不過，在我決定為了你流浪的時候那隻拉布拉多就請人來帶走了，頭頭，是你送給我的，你用你的綽號取的，最後也是你搭上一班最早的特快車從我身邊牽去了的。
原來，我只能算是“禽獸”，在我說不出口的感情世界裡，我一直是你所豢養嘲弄的拉布拉多，因為我跟拉布拉多一樣，很喜歡在下著大雨的夜裡的所有的玻璃製物上，呵出以為是暖著的氣息。
剛好走到了即將打烊的咖啡空間。
一路上似乎快遺忘了，對了，我有在思考嗎？心冷的感覺，冷到沒有知覺的代價，就是該讓心死得再徹底一點，這是剛認識頭頭的時候，也是在快打烊的咖啡座位，對面，你彷彿訴苦著說著，然後就笑了，很嘶啞很狂野的笑著說，妳是怎樣，妳這種眼神，我不得不再多抱怨些，妳的哪個感觸覺得我想要跟妳交往押，別這麼認真的用眼睛說話，小心點，我也是會很認真的，如果你這樣算是種對我的單獨誘惑的話。
行囊已經準備好，懸崖上的愚者，請踏出下一步，然後，屬於路西弗的我的隨即墮落……
如果說，愛情只有一個“賤”字可以概括一身的話，如同我，那麼，我應該算是可以愚蠢的愛情，與可以的相當白癡吧，也算是“賤”吧，因為無法割捨以及又不斷的想起，最重要的是逃避以及裹起冷酷的外包裝，藉口就用“流浪”當作一種合理的心理安慰，我已經無所謂了，你們，歡迎你們就叫我“賤”吧，管我現在是男人還是女子，對拉，我記得你也還算是我的好姊妹嘛，頭頭桑。
在口袋裡的你，字跡清晰可辨，你也曾經用Msn說過這些，胡亂抱怨一通，因為在視窗的世界裡可以沒有性別的問題，也不用在乎對方的表情，也可以沒有感情相關的問題，只要有人願意回應就好了，躺在口袋裡的信也是一樣，短短幾行，你也沒有一點感情成分，只是寥寥近況，聊聊沒有需要煩惱的男女關係，尤其是我與你的過去尚未開始式。
還有那一首詩，給你的，你覺得如何？
江郎才盡，頭頭現在的樣子，好狼狽……好多地方都已不是我的存在，妳還記得以前的社團辦公室吧，現在都是年輕人了，小了好幾屆，根本就沒有共通的話題，每次去都被當作不存在……是該放下的時候了，創作這方面真到了走不下去的話，就不要再作太多白日夢了，作家，哈，現在根本沒人要看我的東西，我的個人站台也許會關了吧，停筆，唉，我不願去想，可是現階段能證明我存在的理由卻是在研究室裡悶上一大堆書籍……那天電影台重播的早期黃梅調電影，妳看了沒呀，我看完還真的一把眼淚一把鼻涕，一邊喝著黑咖啡一邊想著，如果真的可以生不成雙死不分，我若是山伯，那麼，誰會是英台……
該是拆穿謊言的時候，因為你，因為自己，什麼是謊言，說不出口的，就是謊言，什麼會讓人說不出口，如果說得出口，我就不會離開，因為說不出口，所以才會用要去流浪這種爛理由逃避，認定離開可以是唯一的結果，也許，或許，亦或是，我到底再想些什麼呀，搖搖頭，輕輕著，咬了下嘴唇，真是個矛盾的二元論，我低聲對自己說著。
當我終於明白不需要我的時候，離開屬於你的周圍，為了一個你，我可以捨棄自己所在乎的一切，可以一無所有，因為只有我有這個本錢，因為只有一個單身女子才有的這個本錢，我並不是看不起身為男者的你，是的，你沒有，反正，我自認一直都是屬於孤獨的，代價是彷彿隱者手裡指引的微弱那一點亮光，有個名字叫做寂寞，既然屬於孤獨，又何必去質問現在也正孤獨的寂寞的你的理所當然的我的猜想，自從我在可以有很多藉口，可以有很多理由，但是不可以的，是說不出口的，不能釋懷的那些裡面，說服自己，還有人可以比妳更加懦弱，之後，居然就相信起自己還有勇氣以及等待的耐性。
然後說了個謊，把自己就這樣孤立起來一點時間，我另外到了一個遠方，一個無法跟任何人聯絡的遠方，我會有定期的假期可以回來看看你們，我所有的朋友們，這是不得不前往的，說是一份工作也好，這是既定著與不容改變的行程，我們將有一段時間無法見面，請原諒我臨時在流浪之外還對自己下達了這般必須的放逐令。
卻忘記通知你，我有留下訊息，卻忘記要問問你是否意見及是否會在意……
今夜，是該結束的時候，如果要對自己負責任的話，就應要該自己拆開自己的謊言，你們都被騙了，是的，只因為我想需要的暫時的寧靜，對不起，各位，就這樣打開了手機簡訊擴散出去。
咖啡終於也喝完了，付了帳，忽然有種好想哭的感覺，剛剛用過的杯子正好也潛進了水龍頭底下，我走過風鈴的謝謝光臨裡，看著自己被瓦解在街燈下昏黃的影子。
還不想回家……
躲嗎？又能躲到哪裡去，還是太在乎了，因為太在乎，所以，能回到過去嗎？別傻了，別想要再欺騙自己，答應我，忘記說要再見這回事，我的腳步一個一個急著點了頭，是你說的對吧或許，踩進大雨過後的水漥，所幸之前一出來就先脫了鞋掛在手上，沒有誰會虧欠誰，赤著腳，我不是喝醉了，跟自己這樣說著，因為只是喝了一杯奶酒拿鐵而已，這不會醉人，會醉的不是人是自己想醉又不想醉的，強迫接受漸漸冷卻的體溫的執著的角落，我究竟不能打開你的鎖，你鎖住自己的鎖，你讓我鎖住自己的鎖，就像水漥裡還無法流出流盡的冰冷，水呀，靜靜等待著黎明到來才有機會藉著蒸發離開。
誰的腳步聲踢起了花，來到跟前的又會是誰？
原來妳在這裡，我不是說今天我會過來找妳的嗎？我用妳寄給我的鑰匙到過妳家，妳不在，我排了幾天假下來，因為妳說有點重要的事希望能我說，妳來的信裡也沒講，然後就幾天沒上Msn，手機也幾天沒開，我寄給妳的信妳收到了嗎？我想，也剛好很久沒見面了，所以就順道來看看妳過的好不好，沒想到一下來第一件事就是要先找到妳。我有說我會來找妳的，連坐幾點的車都講了，妳不會是忘了吧，還是故意要我直接到街上來找妳，還好，之前妳都說有家咖啡館妳非常喜歡，我就出來碰一下運氣，還真的遇到了。喂，妳不要只是一直光看著我呀，說說話吧，我都快忘記妳的聲音了，妳看看妳，還是跟以前一樣一點都沒變，先把鞋子穿上好嗎？不要只是光笑著，妳不是說有事要跟我說嗎？喔，對了，我擅自決定把行李搬進妳家放了，沒關係吧，可以這幾天借住妳那裡嗎，還是我等下送妳回家後再去找旅社……
你好像變溫柔了，我微微笑著，說，也沒什麼重要的事要對你說啦，只是突然很想你，想見見你而已。
還有，從現在開始，我們，就陌路吧！好嗎……