人生路，不回頭

一個多年沒見過的女學生，突然跑來，要我幫忙向她的男朋友求情。

「妳要我去找妳的男朋友，當說客？」我不敢置信地問：「他不是向來對妳百依百
順嗎？」「是啊！是啊！」女學生直點頭。

那男孩子我認識，以前常陪這女生來上課。女生站在那兒畫石膏像素描，男孩就坐
在旁邊看。女生畫不好，心急冒汗，男孩過來幫她擦汗，一邊擦還一邊挨罵。

「現在情況不同了。」女生對我說：「都怪我，還是常發脾氣，一氣就要他走遠
點。每次他走，都隔一下就打電話回來，問我還氣不氣。可是前兩個月，有一天，
他走了，沒打電話，也沒回來，他再也沒回來找我，老師！你知道我多麼愛他，五
年了耶！你看到的。現在他居然不理我了。」沒辦法，只好硬著頭皮把男孩子找來。

「是不是有人要老師找我？」男孩子居然開門見山地說：「沒用的，她己經托了一
堆朋友了。」「為什麼？」我問。

「因為當我離開她家那天，我就告訴自己，這次絕不回頭。」男孩子走了，我坐在
那兒好半天，心裡很不是滋味，不只為調解失敗而不是滋味，更因為咀嚼他斬釘截
鐵的那句話。

「絕不回頭！」多麼熟悉的一句話啊！苦海無涯，回頭是岸。浪子回頭金不換。

從小到大，總聽到要人回頭這句話，好像一回頭，事情就能化解、仇怨就能消除，
錯誤就能補償。可是，在同一時間，我們也總被灌輸一種「不回頭」的觀念。

小時候，聽人講鬼故事，說狐仙。

「沒修練到家的狐仙，還一臉狐狸像，後面夾個大尾巴，牠不敢正面衝向人來，只
敢從後面拍拍你的肩膀，叫你的名字。」說的人瞪大眼睛：「所以半夜一個人在野
地走，有人拍你肩膀、叫你名字，你可千萬別回頭，一回頭就會被牠一口咬斷喉嚨
.....」少年時讀聖經「創世紀」的故事，有個叫所多瑪的城市，因為罪惡深重，
上帝要把它毀滅。但是所多瑪城裡有羅德一家好人，上帝就派天使去把羅德夫婦和
他們的兩個女兒帶出城，並對他們說「逃命吧！不可回頭看！」沒想到羅德的妻子
走在最後面，捨不得家園，偷偷回了一下頭，立刻變成了一根鹽柱。那聖經故事的
插圖，我記得很清楚，一尊回頭的石像，直直地立在荒野之中，爬滿了藤蔓。

上大學，看了部當時名演員楊群的電影。片名忘了，只記得楊群飾演個很善良的醫
生，因為受人陷害而被判死刑。

「我死了沒關係，可是我半生研究的醫術、藥方，如果不能傳下去救世人，就太可
惜了。」楊群臨刑感慨地說。

好心的劊子手就教他：「我不能不殺你，但是可以給你點時間，回你的家，把藥方
寫完，再下陰間。記住！當我手起刀落，你心裡默念你家鄉的地名，拼命往前跑，
後面會有很多人叫你，你可千萬別回頭。」醫生的魂魄就這樣跑回家，在他妻子的
協助下完成了「遺願」。

大學畢業，在電視公司做了五年記者，每天報黃金檔的新聞，卻覺得愈來愈空虛、
愈來愈不足。於是決定辭職，出國進修。我把想法告訴岳父。岳父來回喥著方步，
說我人正紅，收入也高，捨不捨得？又有沒有把握在美國念得下去？隔了半天，他
說：「我不反對，只是如果你決定了，就再也別回頭！」岳父淡淡的這句話，真
重，讓我背著，硬撐了一段艱苦的歲月，其間，國內的電視公司不知開了多少優厚
的條件，我都「沒回頭」。

所以當男孩不聽勸，說他絕不回頭的時候，我怔住了。發現從小到大，我們「不回
頭的時間遠比「回頭」的多，甚至可以說我們受到的教育非但不是「回頭是岸」，
反而是「絕不回頭」。

今天下午，帶女兒去看星際大戰（Star Wars）這部喬治盧卡斯的「新搖錢樹」，
是描述前面三集中男主角「天行者」（Sky Walker）的童年。跟母親一起身陷為奴
隸的「小天行者」，有著過人的膽識，居然參加星際大賽車，得到第一名，而能獲
得自由。小天行者的母親，送孩子離開的時侯，摟著兒子說：「你要勇敢，不要再
回來！不要再回來！（Be Brave！Don’t Come Back，Don’t Come back！）。」電
影散場了。十歲的女兒突然問我：「爹地！小天行者的媽媽為什麼叫他不要回來？
她難道再也不想看到她兒子了嗎？」我對女兒笑笑：「這個問題，爸爸以前也想不
通，但是現在想通了。其實我們每個人生下來就不能回頭。想想！妳從媽媽肚子裡
出來，能回頭嗎？妳出來就回不去了。」時間是往前走的，鐘不可能倒著轉，所以
一切事只要過去，就再也不能回頭。

回頭是危險的，一邊跑一邊回頭的人絕對跑不快，而且容易摔倒；總是回頭緬懷過
去的人，就不容易開創未來。所以，這世界上即使看來像回頭的事，也都是面對著
完成的。就好像我們出門發現忘了帶樣東西，你不會倒退著走回家，而是轉身回
家。

「我們可以轉身，但是不必回頭，即使有一天，妳發現自己走錯了，妳也應該轉
身，大步朝著對的方向去，而不是回頭怨自己錯了。」我對女兒說：「記住！人生
路，是不能回頭的！」