年過半百，坐黑牢廿五年之後，我的社會形象從江洋大盜、叛亂犯、政治犯、絕食者，到如今人們喜歡為我戴上浪漫的桂冠，稱我為浪漫的政治家或浪漫的主席。我無從精確地知道人們是從何定義我的浪漫？但對我來說，浪漫就是「以有限的資源或條件，企圖追求無限的目標和理想的那一份氣質和情懷。」

一九四七年，我才六歲，當二二八事件在高雄火車站前進行雙方的攻防時，我從家中目睹一群缺乏軍事常識，但英勇無比的高雄中學學生在進攻車站時一一被擊殺。那一幕深深留在我腦海中。

一九五○年代，台灣籠罩在蔣家威權獨裁高壓恐怖統治下，社會一片死寂。恐懼成為人們普遍的夢魘和習慣。有意義或有計畫的反抗行為根本不存在。

一九五五那一年我十四歲，唸了高雄中學初中部。我在腦海裡對自己承諾，等高中畢業後我將去唸軍官學校，然後以武裝兵變方式推翻蔣家獨裁政權。

一九五九年仲夏，我已經等不及了，打算和一群同學以同等學力去報考陸軍軍官學校。心裡唯一憂慮的是不知如何對媽媽說，因為當時社會認為唸軍校是沒出息、沒有未來的，特別是台灣子弟。

有一天黃昏，媽媽正在門口納涼，我鼓起勇氣悄悄地靠近媽，以盡可能輕鬆的口氣告訴媽媽：「我要去唸陸軍軍官學校」。她問我為什麼？我故意笑笑地說：「唯有這樣才能推翻蔣家獨裁政權。」她的淚水奪眶而出，我只好安慰她：「媽媽你有五個兒子，少掉一個沒關係嘛！」媽媽反而哭得更厲害。而我知道話只能說到這裡為止。

秋天時，我真的進入陸軍砲兵學校就讀，就此也開啟了我這一生從不後悔的革命志業。我想，這便是我一生做過最浪漫的事。


施明德，有人說他是臺灣的曼德拉。我永遠記得看到的第一份歷史文獻的內容：施明德坦蕩地向法官承認：「沒錯，組織政黨、辦報社都是民主的一部份。」真的是慷慨激昂。可是為了「民主」那麼虛無飄渺的兩個字，二十五年抱不到老婆或是孩子呢。人的一生苦短，你有多少籌碼可以玩那麼龐大的遊戲？今日你的存款只剩下萬元，人人把你當成政黨鬥爭的失敗者。昔日的同志紛紛成為既得利益者，你再度被驅離權力中心。你說是性格使然，反骨、非主流往往被消滅得連骨頭也不剩。

前陣子廖元豪教授談到大型法律事務所的力量，就像是一隻巨獸。如同電影法網邊緣，他光是上訴、再上訴就可以把你小事務所的資金耗光光。你像是一名和巨獸搏鬥，卻只有一把銳利的小刀（公理？）。你唯一的選擇只剩下加入巨獸的陣容，或逃離他逃離得遠遠的。但是你一旦打倒了它，你就成為了神話或是傳說。

曼德拉之後成為南非總統，你有沒有怨懟啊？畢竟人民總是健忘的。歷史是可以相對照的，那麼汪精衛呢？他將人民的安全與否為第一考量，從此卻成為大家意識型態中的大漢奸。他有沒有怨懟呢？歷史對他並不公平啊。

我還記得當記者詢問施明德會不會拍寫真集的時候？他笑著說，有錢就脫了。如果當時你能夠從善如流一點，就不用脫了嘛。當你笑著回答的時候，我抓了抓頭，心裡想著你的浪漫與糊塗。

最後才發現，糊塗是浪漫的必要條件。