給我親愛的媽媽：

妳身體很好，我知道，
剛剛在電話裡頭，妳有說。
還說自從我離開家裡之後，





就常常會和爸爸出去爬山、散步：





「家裡少了妳，變得很空。
和妳爸出去走走，接近大自然也好。」


妳反問我在這裡過的好不好?
「我當然很好啊！」
強壓自己顫抖的聲調，
很抱歉要急著掛妳的電話，
因為我好怕自己口是心非的語氣，
會被妳發現、讓妳擔心，
因為妳一向都是那麼疼我、了解我，
在掛掉電話的那一刻，我在電話這一端潰堤。


媽媽，我很好，
嫁到馬祖，天氣也還不錯。
只是晚上一定要開冷氣才睡得著，
而從小蓋到大的蠶絲被在出嫁前就丟了，
讓我現在有些後悔，
總覺得少了些什麼，
讓我睡不好，我不該喜新厭舊的。


媽媽，我真的很好，
嫁到馬祖，他家裡的人都對我很好。
只是我還不習慣早餐吃不到饅頭，
婆婆手藝不錯，只是我不習慣每道菜都是甜甜的。
我還是最喜歡妳的菜圃蛋，簡單，
很香，因為有妳的味道。


媽媽，我很好，
能和自己喜歡的人在一起，
妳說過，那是最幸福的。
但是，妳卻沒有告訴我，
我選擇了一個就要放棄妳和爸爸兩個的痛苦。
我好想你們，真的好想、好想…
在這個新環境我最熟悉的就是便利商店，
因為在那裡買到的鮮奶，
就是每天放學回家，
妳倒給我喝的味道，
那是一種家的味道。







我很好，只是還像個小孩，
有點想念你們，想念家的味道。


妳放心，這封信妳不會收到，
因為我不想再讓你們擔心了，
我會努力做到妳跟我說的話，
「女兒就像是潑出去的水，
以後就是夫家的人了，
要好好孝順公婆，
好好當人家的媳婦。」


我會的，我會的，
只是在馬祖的空氣裡，
聞不到「家」的味道。