剛從日本回台灣
春夏交際濕熱天氣實在很不舒服
真希望可以久留他鄉
享受那兒的乾爽
 
出差順道拜訪日本友人
她(跟先生、小孩)住名古屋
雖然去年這時的災情不在此肆虐
我仍想探問他們的近況
她輕鬆應幾句
說生活沒什麼變化
又還不忘道謝台灣人的雪中送炭
一直向我敬禮
我很慚愧
其實我一毛錢都沒捐
只有在電視機前驚訝擔心日本未來狀況
 
造訪週末當天只有她在家
先生遠地出差
兒子被她強迫外出活動
剩兩個女人悠閒度過七嘴八舌的下午
談天中
友人不時提起她的獨生子
她為他擔心
她覺得他的兒子好像默默地反抗著這個世界
卻也沒有明顯事跡、立足點可以說教他的品行
我沒有孩子
對她的憂慮也只能聽聽
這時期的男孩子不就這樣嗎？
我想得很簡單
 
友人邀請我到她兒子的房間參觀
一打開門
就見牆壁上掛滿動漫海報
如同我們對日本青年預設的某類典型
 
室內打理整齊
書桌前的課本還攤開著(大概是讀到一半被母親請去戶外)
我走近瞧
哇
是恐怖的元素週期表
表旁空白處記錄密密麻麻的筆記
更仔細閱讀後發現
元素名稱跟中文寫法好不一樣
完全反映日語特性
 
常見金屬元素、兩性元素約略與中文相同
金、
白金(Pt，鉑)、
銀、
水銀(Hg，汞)、
銅、
鉄、
錫、
鉛、
亞鉛(Zn，鋅)
 
日文典型元素與中文就有很大差別
水素(H，氫)、
硼素(B，硼)、
炭素(C，碳)、
窒素(N，氮)、
酸素(O，氧)、
弗素(F，氟)、
珪素(Si，矽)、
燐(P，磷)、
硫黃(S，硫)、
塩素(Cl，氯)、
砒素(As，砷)、
臭素(Br，溴)、
沃素(I，碘)
所以NO2日文是寫作「二酸化窒素」
 
其它元素名稱就是長串的片假名組成
ナトリウム(Na，鈉)
マグネシウム(Mg，鎂)
アルミニウム(Al，鋁)
還有更長串的人造元素
カリフォルニウム(Cf，鉲)
アインシュタニウム(Es，鑀)
比較起來
中文單字詞週期表簡潔方便許多
 
我在友人孩子書桌一角發現另一張更有趣的東西
是漫畫人物元素週期表
看得我哈哈大笑
不過繼續仔細看
表旁空白處似乎寫著不太適合笑的文字
他在セシウム(Cs，銫)、プルトニウム(Pu，鈽)兩位少女臉上打叉
並拉箭頭註記「惡！」
不只她們兩位
好多輻射元素少女都作了「惡！」記號
且在她們旁邊寫著不太好聽的話
 
霎時
我能體會友人的擔心
一種無以名狀的偏激反抗