橘子成熟時
http://www.libertytimes.com.tw/2013/new/apr/19/today-heartcatcher5.htm
◎半糖夏

租屋處前的空地棄置著一臺攤販推車，停靠在樹林旁，附近一隻橘子色的街貓不知何時在推車上生育了一窩小貓，清一色的橘子。我領著室友到空地偷看小貓，她幫貓窩推車取了個「橘子樹」的稱號。有時，一打開門就可以見到小橘子們在廣場嬉戲；有時，推開門迎接我們的是一排佔領機車坐墊的貓，我們也嚇到，牠們也嚇到，最後我們一邊笑，牠們一邊露出「啊啊被抓到了」的表情跑走，來不及擦掉坐墊上的灰色足跡。

大約一個月後，機車上、廣場上、橘子樹上都不再有牠們的身影，長大的孩子離家了，有種貓去樓空的失落感。室友笑著說：「放了一個月，橘子也該熟透了。」偶爾，橘子媽媽會獨自在門口閒晃，而長大的橘子們，我們只有在附近的巷子裡見過一兩回。

「橘子媽會不會很寂寞啊？孩子們都長大獨自生活去了。」室友又一次地望著空曠的前門，我把安全帽掛好回頭：「那就跟我們一樣啊，長大了跑到台灣的另一邊來讀書。」說完，腦中浮現許多家中的畫面，不知道我們的媽媽會不會也感到寂寞，獨自在曾經一同散步的路上走著？還是媽媽們終於擁有了自由，可以去追求從前被家務綁著時無法實現的夢想？

突然，有點想家。

對望了一眼，有默契地拿出放在外套口袋的手機......

「喂，媽。」

「怎麼啦？」

「想妳啦，最近還好嗎？」