「請問你有沒有看見我的小孩？」

擁擠的人潮裡，一位婦人慌亂地抓住一個又一個路人的手，急於詢問孩子的下落，她就像一尾逆流的魚兒，一步步辛苦前行著，沿著先前走過的路，尋找。

「請問你有沒有看見一個孩子？差不多到我的腰這麼高，穿著白色衣服？」

婦人緊握路人手臂的的指尖幾乎要陷進皮膚，把對方嚇得連忙搖頭逃開。每一個過路客，無不刻意忽視這焦急如焚的女人：每一個過路客，都是一個句點，不留半點機會給可憐的婦人。枯黃的肌膚、空洞的眼神，她那失了血色的唇似乎要叫出聲來，卻又吞了回去，她顫抖的雙手，似乎正吶喊著：孩子啊！快回來吧！

「媽咪──」

失了魂的婦人像是大夢初醒，身子忽然一震，朝著那稚嫩的喊聲望去，一個孩子蹦蹦跳跳跑了過來，正當她那黯淡的神情有了色彩，卻見那孩子奔向一位年輕婦人懷中，笑得燦爛。

「媽咪！我剛剛飛起來了！你看見沒有？」那孩子揮舞著雙手，作勢飛翔，而孩子的母親笑了笑，誇獎她的孩子多棒多棒。

失去孩子的婦人愣了愣，收起笑靨，精神又陷入渙散的狀態。

飛了起來？

她記得她的孩子，也說過這樣的話。

孩子總說著異想天開的夢，總說著不可能的未來，他總說他能夠在天上飛，就像鳥兒一樣。

她也記得，自己是怎麼回答。

她告訴孩子那一切都是鬼話，她打碎那些美麗的幻想，她說他不會飛，說他所有的不是。她要他認真練鋼琴、認真讀書，認真學會所有她要他會的事，好成為一位科學家、音樂家，或者任何一種偉大的職業，這樣才有出息。

壓力，是讓他們關係緊張的原因。她那強勢的態度，震懾著那年幼的孩子，但隨著孩子的成長、思想的獨立，孩子漸漸無法忍受母親一味的控制與過高的期許，變得叛逆、變得不再聽從指令。

她記得她的孩子，在寫給她的最後一封信中提及，他會飛，他要飛給她看。

抬起頭，婦人站在人海之中，痴痴望著坐落在眼前的一棟棟大廈。她記得最後一次看見她的孩子，是穿著白色上衣的；她記得最後一次看到她的孩子，是在這一幢大樓附近；她記得最後一次看著她的孩子，看著他那驕傲的微笑，彷彿在告訴他：我會飛呢！

但她卻不記得，她的孩子早已長得比她高了；但她卻不記得，自己的頭髮已白了；但她卻不記得，她的孩子當年並不是走失的。

她不想記得。只是活在自己的世界。

她等著，等著她的孩子再一次從高樓上，飛下來。再一次飛下來找她。

「請問，你有沒有看見我的小孩？