仰藥
http://www.libertytimes.com.tw/2012/new/jul/10/today-article4.htm
◎吳妮民

《胭脂扣》拍得實在太好，以致那畫面經年不能忘──光線曖昧的歡場閨閣裡，如花與十二少相依相擁，彷彿溺攀浮木，濃黑鴉片酒從兩人嘴角溢流而下，縱橫如淚滴。而如花還在用最後的一絲力氣，與已然毒發頹倒的十二少相約來世再會的暗語，「老地方相見，如花。」

自毀的方式，早有人說，亦是一種隱喻與表達。所以諸多運鏡都要細描這一幕：巴茲．魯曼（Baz Luhrmann）的《羅密歐與茱麗葉》（1996年）便在最後殉情的章節上大作文章，加重了茱麗葉殉死的力道；《阮玲玉》裡，阮的決心被連續鏡頭密不透風地呈現，她先是從從容容地把藥摻進八珍粥裡，細細攪勻，之後便端碗一如尋常吃消夜般在家中踱步，神色沉靜安詳。接著她母親來了，問她做什麼呢，她只推說吃點心並要她母親快去睡。

只是吃點心而已。她一匙一匙吃盡碗裡的湯液。

專事報導妓女與狎客韻事的小報《骨子》替《胭脂扣》交代了後話：如花死了，十二少卻撿回一命，原因是醫院急救時只替十二少洗胃，棄命如草芥的如花於不顧。我好奇，屬於十二少的30年代，香港醫院替仰藥自盡者洗胃的手法與這個世紀的我們可有不同？

我曾替人洗胃。值班夜，一少女被七、八個男孩女孩簇擁著，急急送入。「服藥過量」。我趨前俯視，女孩是青春正好的十八歲，虛軟如斷線的木偶，她的伙伴們則團團圍守推床，結巴畏縮地向我前情提要。他們說，女孩本就有情緒問題，手頭一堆醫師處方藥；稍早，女孩打來電話預告了她即將登場的自殺戲碼，於是眾人闖進女孩獨居住所，發現女孩已然癱倒的身軀，她的抗憂鬱藥物，以及一盒被淨空的普拿疼。

替她插上鼻胃管，將墨黑的活性碳粉末溶水倒入，一邊由管路灌洗與反抽著流經胃袋一遭的濃黑液體，我邊想起，另一回被送來的女生在男友面前把藥吞下，或者曾有一名歐巴桑，謊稱吞酸卻只是吞下幾枚螺絲釘；與某些行事安靜卻意志暴烈的死者不同，女孩和那些人們想要的，也許不是死亡本身。

那夜末了，她住在遠方的母親終於趕抵，朋友四散去。替她放好尿管，離開時，聽得她母親在簾幕裡頭說，「妳哪裡還有朋友？妳只剩下我了。人家，都把妳當做神經病。」●