車子的音響壞了幾個月。起初，缺少音樂的旅程，單調得令人煩悶，一點點塞車都那麼難耐。久而久之，漸習慣另一種樂聲：來自引擎的吟哦或咆哮。之後，連引擎的聲音都聽而不聞似地自背景褪去，小小的空間變寧靜了。

聽覺缺乏刺激成了半休眠狀態，視覺的神經卻異常靈敏起來，我開始注意平常不起眼的事物。雲朵疊層的變化，有時像散貼的棉絮，有時像翻湧的浪花。昨日的天空潑灑著酡紅的朝霞，今天卻勾勒出細密的金線。遠方的山巒像極了淋上糖霜的藍莓 muffin，一個又一個就待我伸手抓取。

北歸的野雁，路燈上睥睨的鴛鷲，盤旋天際的白頭鷹，田邊低空掠過的送子鳥，樹上靜坐的貓頭鷹，草叢旁飛快遁走的北美胡狼，真真實實地走入視網膜中，不再只是動物百科裏的圖鑑。

我讚嘆過滿樹嫣粉的壯觀，趕上櫻瓣紛飛的舞會，目睹了農稼春犁及翹家悠遊的三兩雞隻。我瞥見了單車手的汗滴，慢跑者小腿的青筋。車子行過的短暫交會，是初春的脈動，一個平凡卻被忽略的景象。

沒有音響的日子，生活反而充滿了驚喜，因為我學會了用心。