四百多年前，明朝最後艦隊滯留外海，困在濃霧裡四天了。主帥坐於船帳中思索，擔憂果再如此，恐怕水與糧草會有問題，荷蘭軍隊在對岸正虎視耽耽。這霧真驚人，白天伸手不見五指，走路沒踏大聲點鐵定迎面撞上，夜晚更是連點上燈不久就讓霧氣給吹息，行動必須摸著船桅門帳才行，整天不時都聽見撞擊與哀嚎。主帥心想，再下去這仗沒打，自個兒就先垮了。遂起身命眾兵將各手持一柱香，向媽祖祈求濃霧散去，保佑能在此地開始重振大明朝。清香一插，濃霧即散，進而開啟了台灣四百年多年的移民史。



蒼海桑田，1949年這片土地又被號稱復興基地；白雲蒼狗，2007年深秋的午後我騎在濱海17號省道上───那條曾是僅有小船能進出的水路。海風褪去夏季的溫熱濕稠，感覺格外清爽。盡情奔馳，打開毛細孔，穿透身體，吹去凡塵。水藍的魚塭裡拍打水面的水車，翠綠紅樹林再點綴幾隻白鷺鷥。這是畫中世界───這是自由國度───這是幻想之都───這是被遺忘的世界───這是福爾摩沙。但這美麗的地方，卻發生不美麗的事。幹！想讓頭髮也享受半刻自由，這樣也開我罰單。到了後火車站，發現有間新開的舊書攤，走進一逛，原來在那喝咖啡價錢隨意給。老闆是女的，逛了一遭，老闆是個為人親切的女作家，醉心於台灣文學。一樓擺的清一色都是台灣文學，對於愛咖啡和閱讀的我，有如獲至寶之感。再轉回老家，路上還是讓頭髮放風。幹，警察再來抓啊，就是愛自由怎樣。



廟口的黑輪攤是每禮拜必光顧之地，在那能浸淫在平靜熟悉的氣氛下。來來往往是老面孔，一口吃下是老味道。揚起襲來的冷搖動老樹，引得沙沙作響，是老聲音。抬頭望起那莊嚴不失親切的是老廟宇，裡面端坐著是媽祖，牌坊上高高刻上「天上聖母」。喝了幾碗湯，灑脫的付了帳上了車，看見電線桿上都綁根旗子，飄揚的旗上寫了「選手村」。這啥小？趕往出海口一觀。一路見溪上少了蚵架，也少了平時往來的船筏，沒了隨意殺出半途的圾垃。多了幾條整齊的細線平均劃分水道，多了幾條小舟在上輕划。水面那種藍綠互融，乾淨多了，也協調多了，但真是不習慣啊，少了熟悉感就是不一樣。曾幾何時的夢想，此刻在眼前，真不像現在的台灣。到出海口賞夕陽，波光粼粼的海面上，天空裡它添了幾許紅霞。多美的一副畫，不是嗎？



一個在地圖上小到幾乎快消失的土地，多少人不知不覺忽視它，也多少人感念它的恩澤而盡力發聲。曾有只把它當成跳板，而遙想回到遠方變色的祖國，但也因無力而融入這土地。總是一家人，在一起畫面如此美麗，可以只欣賞特定顏色，但沒理由要其餘顏色消失，少了其他顏色相襯，這副畫就不算是完整的畫了。我坐在堤防上觀夕陽，遙想這四百多年，回想這一路過來。就是這份念舊，引得我鄉愁滿腹。在那海平面上曾出現輝煌艦隊，不會看到現在的祥和。或許假以時日一場濃霧再次帶起改變，但濃霧散去後，海平面依舊伴著陽光、藍天、綠蔭。