初二
是回娘家的日子
我和別人相反
今天離開娘家回到你家
晚上突然冒出一屋子的人
你打電話來要求我下樓幫忙準備晚餐
眼神裡有些責怪

家裡的小桌根本不適合宴客
只好等待你們吃完我再用餐
長輩們要我一起用餐
婆婆卻告訴他們不用擔心我
而你也沒有關心到我這外人的不自在
心裡很涼
我想媳婦的身份地位即是如此吧！

所有人像蝗蟲過境似的
吃完一哄而散
全都散步到店裡去了
彷彿該有個女傭會清理剩餘的一切
他們也能逃開感到麻煩別人的尬尷

所有人都能散場
只有我沒有資格離去
面對一廚房的杯盤狼藉
我只能倒吸一口氣
還得擠出笑容回應別人的客套話
水龍頭的水不停的流
我的眼淚也不爭氣的流
只有一屋子的寂寞回應我

我討厭媳婦的角色
永遠都是被犧牲、被忽略
沒有女主人的驕傲
只有被役使的委屈