2004-04-01 16:04:14張真橙

緋色的別離

我不喜歡愚人節,從來就不喜歡。不是因為我沒有幽默感,而是二零零三年的四月一號,我心目中演技實力最強、可塑性最高的港星,張國榮,跳樓自殺。
 
這對兩岸三地的華人來說是難捱的一天,這不好笑,像一個爆冷埸的黑色笑話,不幸的,它竟成真。
 
張國榮無庸置疑的是天王級巨星,梅豔芳也是,張國榮溘然長逝之後,梅姑似是蝴蝶撞墓一般,於同年十一月因子宮頸癌謝世。這一對姐妹淘,永遠的螢幕戀人,曾伴隨我成長二十年,哭哭笑笑、風花雪月正待回神,他們只是頭也不回的飛奔向另一個世界,
 
我不曉得張國榮為什麼尋短見,我相信一定有隱情。
 
張國榮的俊美與媚氣,梅豔芳極有女人味的卻帶三分豪情的印象,同時浮貼在我的心版上。想起七零年代的電影,他們就跳出來似鬼魅一樣,柔情萬丈。
 
四十歲,正要步入老化,正要坐享青壯年的收成。對某些長壽的人而言,四十歲,不到他們人生的一半。
 
兩位巨星皆在演藝事業上,已是執牛耳、風馳電掣的前輩。張國榮的遺產據傳有港幣十一億;梅姑也早就知道自己的病,卻延遲就醫,他們能在這樣的高峰上屹立,聰慧與才華自不在話下。後半輩子大可享清福,何苦輕生?
 
難道真是「駿馬未舒千里足,大鵬先折九霄翼。」橫批「天妒英才」嗎?難道真應了古人所說:「早慧,難享天年。古來如此!」?
 
十八、十九世紀的古典音樂家,皆非常早死。約莫三十八、四十左右,就重病、意外撒手人寰。莫札特、蕭邦、舒伯特這幾位被人評為天才化身,作品格外以擁有細膩情感、陰柔氣質見長,早早吐露鋒芒,是否真的「美服患人指,高明逼神惡。」?
 
鄧麗君的音色與詮釋歌曲的技巧,自然而繾綣,被封中國歌后,卻因氣喘暴斃。卡本特的Karen其溫暖冷靜的歌聲,全然未經訓練,被樂評家評為美國史上最有天份的歌手,因厭食症與憂鬱症、心臟麻痺過世。披頭四的約翰藍儂,於自家宅前被愛死他的歌迷槍殺。
 
是否他們本是美麗得不屬這世界的人呢?上帝覺得這樣的人才留在人間太捨不得,不如早日帶他們到天國的花園,為眾神歌唱?《前世今生》一書中談到,有些人本來不該來到這世界,有些是亂倫、刑事案而生下的,因而早夭。有一些人是不屬這世界的靈魂,某些奇才與早慧者,他們從靈意而生,來到這世界只須完成任務,因此可以早早仙逝。主張輪迴的佛教,說到究竟涅槃之後,成佛的人可以選擇到西方極樂世界,也可以再投胎當人。來世間「度眾生」,稱為「乘願再來」「倒駕慈航」。
 
《聖經》的舊約中,記載了一位王子,十七歲就過世,是個義人,全以色列的人都來他的喪禮,為他哀哭。他的父母家人從此之後,過得甚苦,活到六七十歲,全家都被強盜殺死。
 
梁弘志與馬兆駿兩位音樂人都於四十七歲逝世。梁弘志是天主教徒,馬兆駿是基督徒。馬兆駿以前民歌時代紅過一時,是六年級生耳熟能詳的創作型歌手,他已經無法再紅,因為他的長相不討喜,他的作品被現在流行的曲風掩蓋,他仍持續的在寫。因心臟病猝死,生前好不容易結婚,卻窮得連奶粉與便當的錢都湊不出來。
 
這樣,我們能說早死一定是不幸,對他一定是不好嗎?
 
《摩門經》說:「在幼年而死的人,他們必進入天國。」
 
課本上大家熟悉的,近代文學家如徐志摩、楊喚於地位上是輔佐的、居次位的,也是短命,他們的文章不也以天份和情感聞名後世嗎?
 
一如關錦鵬於梅姑喪禮上致詞時,說到:「這象徵一個時代的結束.。」
 
利己是小利,利他利生是大利,才創造雙贏。三毛、凱倫、鄧麗君、陳百強、張國榮、梅艷芳、金恩珠、希斯萊傑,都傳出英年早逝的消息。
 
我想是的。張國榮與梅豔芳的死,像一場鉛華落盡的大戲,只剩下煙愁裊繞。告別的年代,分開的理由,終不須訴說出口。
 
而他們早逝的理由,留給後人去說分明,他們將飛向他們的歸宿。只留下我們在原地,還來不及反應……。