兩岸三地同齡的三位作家，台灣楊照，香港馬家輝，大陸胡洪俠，針對許多主題，展開對話書寫，一個時代，三種對照。書名發想自張愛玲的《對照記》，但內容不同，是三位中年男子，書寫其成長與青春的記憶。第一本叫《對照記@1963》，第二本為《忽然，懂了》，第三本是《所謂中年所謂青春》。

    特別喜歡第三本，也是最後一本對照記三位作者的自序：

追想青春，跨入中年　楊照

　　在一般的意義上，「中年」指的就是人走完了「青春」的階段，認命了、死心了，進入一個相對黯淡、背對陽光朝向陰影的階段。不過，換從另一個角度看，「中年」卻也意味著，終於，我們有機會真正明白「青春」是怎麼一回事。

　　活在青春裡，生命充滿了躁動的變數，我們應接著現實中的種種刺激與誘惑，或自覺或被迫地隨時試驗著自己究竟是個什麼樣的人？喜歡什麼厭惡什麼？愛情、道德與品味的極限何在？我們猶豫游移，我們反省後悔，我們走過了卻又恨不得能夠繞回去，我們明知時移事往前塵難追，但總不甘心不接受一切已經來不及了。

　　那是青春，混亂與疑惑，必定犯錯卻甚至來不及面對錯誤真心一哭的年代。於是中年就代表了：總算，我們認識了自己，願意誠實平靜看看生命之鏡中到底顯現出什麼樣的容顏。而那面突然浮掛在眼前的生命之鏡，就是以對於青春往事的回憶紀錄打造而成的。

　　那場叫青春的電影，或那本叫青春的書，我們讀完了。我們不需要再隨著情節而焦躁激動，因為結局已經確確實實掌握在我們手裡。於是，我們可以開始重看一遍，可以重讀。所謂中年，對我而言，就是歲月給了我們特殊的資格，可以選一張舒服的躺椅，對著逐漸西斜變紅的太陽，把叫青春的那本書，打開重讀。重讀中，本來的內容有了完全不一樣的分量輕重，在結局揭曉之後，劇情主線變得沒那麼重要、更沒那麼吸引人了；相對地，許多以前認為無關緊要的細節，回頭看，卻如此有趣、如此感人、如此深刻。

　　這是千真萬確的弔詭，只有到了中年，人才能開放地、全幅地瞭解並享受自己的青春。青春中人永遠不會明白青春是怎麼一回事，不管你有多敏感、有多聰明。換個角度看，進入中年而不整理重讀自己的青春，那就既對不起青春，也對不起中年了。

　　何其幸運，步入五十歲的前兩年，和馬家輝、胡洪俠開始了「對照記＠1963」的專欄寫作計畫。為了兩岸三地的「對照」，三人搬寫了許多回憶懷舊的主題，寫著寫著，竟然各自寫出了近百篇的青春追想曲。一面追想青春，一面正式跨入中年，忽然懂了：時光自有其莊嚴高貴的公平，既不偏袒青春，也不苛待中年。

親近顛倒夢想         馬家輝(節錄)

                話說回來，歲月匆匆，所謂中年所謂青春皆是轉眼之事，所以其實根本無所謂中年無所謂青春；有的都只是尋常日子，關鍵是你選擇用什麼心情去面對它、回應它，那麼，青春也是中年，中年亦可青春，誰都沒資格囂張，也誰都沒理由沮喪。

　　告別青春，也告別中年。無論年歲，只要願意，我們其實都可以活得加倍快樂。不是嗎，楊與胡？

歲月流水帳           胡洪俠(節錄)

　      二○一三年六月三日，深圳：為遠流版新書《所謂中年所謂青春》寫自序，〈歲月流水帳〉，想起兩個人說的話。蘇聯作家阿．巴巴耶娃說：「人應該剛生下來就是中年，然後再漸漸年輕起來，……那樣，他就會珍惜時光，不會把它浪費在無謂的事情上。」果能這樣，當然好，但只能是說說而已。馬上就五十歲，古人說「五十而知天命」。何謂「天命」？不妨聽聽洋人的說法。保羅．科爾賀說：「天命就是你一直期望去做的事。不論你是誰，不論你做什麼，當你渴望某種東西時，最終一定能夠得到，因為這願望來自宇宙的靈魂。完成自己的天命是人類無可推辭的義務。」這話說得氣魄很大。想想也是，都活了五十年，氣魄可以大一些了。所謂青春，勇做加法，膽子要大；所謂中年，善做減法，氣魄要大。

　　是為序。

...

    人生這本書，青春這頁，早已翻過去了。看著正值雙十年華的孩子，驚覺自己離年少是多麼的遙遠，但我們確實曾有過那麼年輕光燦的歲月。時間最公平，每個人拿到的，都是一個生命的沙漏，從剛開始的盈盈一握，不經意間，一點一滴流失，時間，不會因為任何理由停留。

    楊照說：「明知時移事往前塵難追，但總不甘心不接受一切已經來不及了。」時間是單向的，無法回頭，能把握的，永遠只是當下。又說：「時光自有其莊嚴高貴的公平，既不偏袒青春，也不苛待中年。」青春的亮眼，中年的圓熟，都有其獨特的光芒。

    馬家輝說：「歲月匆匆，所謂中年所謂青春皆是轉眼之事，所以其實根本無所謂中年無所謂青春；有的都只是尋常日子。」是的，有的只是簡單平實的尋常日子，要做的，就是過好每一天，珍惜每個難得的善緣。

    胡洪俠說：「所謂青春，勇做加法，膽子要大；所謂中年，善做減法，氣魄要大。」 成長的加法與膽量，成熟的減法與氣魄，生命的不同階段，有其相異的思維與做法，盡力就是完美。

    照顧好自己的身心靈，善待身邊的人，勇於付出，散發光和熱，讓生命值得，那麼，無論什麼年紀，都是祝福。