其實 照相機一直擺在包包裡

但是去醫院探望了阿香四次 一直拿不出來

她是我大學四年的同學 兩年的室友 三年的社團夥伴

我們一起經歷過青春年少 她的老公也同時認識我們

她一向好強

雖然我們都住同一個都市 但她嫁到中壢後 少往來

聽說她一路當上主任 應該會考上校長

聽說她的老大 智力有些問題 從來沒聽她說

聽說她老公不愛教書 早早離職 連連開了七八家超商

偶而相遇在同學聚會或婚喪喜慶 她總是神采飛揚 總是談笑風生

今年 社團夥伴有人要娶媳婦了

卻聯絡不上她 原來她已經住院大半年了

判斷是乳癌 卻沒有處理好 腹部積水 整天吐

和信轉到北醫 總算有起色 但也無法動手術切除 只能化療

她在北醫得到比較好的治療 漸有起色

但是換膽管 會痛 化療後全身痛 原本右腿的麻酸痛變本加厲

整天注射止痛針 唯一能吸收的就是營養針和清清如水的稀飯湯

整天躺在單人病房裡 身上掛滿了管子

窗外有風景 室內有看護和老公 但是她的空間就是床上

我們都是二月開始 她每天躺床上 我每天去復建

我一周見一次復建醫生 每次都想他告訴我可以結束了  總是失望

復建的路途遙遙無期 真的很難開心

但是看到她消瘦的臉龐光禿的頭頂 看到她老公 浮腫的臉頰 小駝的背影

我還有什麼理由可以不開心

我怎麼拿得出包包裡的相機

日日是好日

好好地過日子吧