或許，我對過年沒有太大的期待，最主要，是因為失去了最重要的人，心中始終有個無法彌補遺憾。

其實，今年的除夕夜，英國的深夜時分，我躺在床上，握著手機，按下了一串熟悉的電話號碼，卻也是我最不敢碰觸的號碼。

我一直都想再度按下這組電話，卻始終不敢。因為害怕期待落空。我好希望，能有個意外驚喜，熟悉的聲音能從電話那頭再度傳來。我心裡甚至期待著，或許，過去的這段時間，只是一個令人心痛的玩笑。

我以為我開始走出傷痛，沒了淚水。可是最近看到不少人的外婆或祖母紛紛過世，再加上手邊的翻譯，不斷碰觸死亡的場景，讓我不得不面對，原來自己只是努力的偽裝，把心一層層包起來，隱藏一切，假裝不再悲傷。那天看到了這麼一段話：「要走出傷痛並不容易，失喪所帶來的強大痛苦足以毀滅一個人，很多人寧願選擇否認與迴避接受自己的感受與情緒。(... ) 為了不觸碰那淤積的傷痛，她與母親假裝無痛、無傷、漸漸的，內在最脆弱的部份成了禁區，沒有任何人進的去......」(辛喬: 2008)。原來，我選擇的是深藏悲傷，而不是告別讓一切隨時間逝去。

電話那頭只是不斷傳來：「您所撥的號碼是空號，您所撥的號碼是空號......」我不斷的聽著這句話，卻不願意掛斷，直到傳來系統自動切斷的嘟嘟聲傳來。

這是我人生中，再熟悉不過的號碼，我年紀有多大，這電話號碼應該就有多久。

只是，我從來就沒準備好，這組號碼有一天會變成空號。

阿嬤，新年快樂。