那一天，下著微雨，整個辦公室裡面安安靜靜，來辦事情的人很少，抽取號碼牌的時候，前面的等待人數是1。因此，沒等幾分鐘就輪到我的號碼。

過去這幾年，我不斷的想像這一刻。想像中的我，會情緒激動，感慨良深，面對櫃檯的辦事人員，也會有點無法開口的侷促，也許我還會流下眼淚，以慶祝我嶄新的未來。

然而，在安靜的辦公室裡，我拿著號碼牌走向櫃檯，宛如我只是去辦個遷移戶口的手續一樣的平靜。在櫃檯前坐下，櫃檯辦事人員問我：

「請問要辦什麼？」
「我要辦離婚登記。」我的口氣平常到好像這是我的每天例行公事。
櫃檯人員瞄了我一眼，我的身邊只有我與兩個孩子。
「有判決書嗎？」
「有。」我低頭翻找我的書包。
「判決確定了嗎？」
「確定了。」我翻出了判決書與判決確定書的正本，交給櫃檯人員，那是一個口齒清晰，臉上不太表露出喜惡與個人意見的男子，態度和善。
「還需要什麼文件嗎？」我問。
「我先看一下。」櫃檯前的男子靜靜的翻著法院的文件說：「那就是辦離婚登記與監護權登記了？」
我傻傻的點頭，我到現在才知道，除了做離婚登記，還要做監護權登記。
「要做改姓登記嗎？」
我搖頭，喃喃說著：「不用吧？如果要，也要他們爸爸同意吧？」

孩子們聽到可以改姓，就在那裡搞笑的說什麼要改姓藤原啦、近藤啦，兒子整個囂張起來，竟在旁邊鼓譟要我再去嫁個日本人，他就可以換個日本姓了。這讓我有點不舒服，好像我是個隨便的人，也讓我有一種不受尊重，被嘲諷的感覺，也讓我覺得在外人面前，很沒面子，完全失了一個做媽媽的威風。

櫃檯人員還在幫我輸入資料，我正色的對兒子說：「兒子，無論未來你們要不要改姓，或你們要做任何事情，你們都不可以自己隨便亂做。你們永遠都是爸爸的兒子、女兒，你們要做任何事情，都需要得到媽媽與爸爸的同意。無論你對爸爸有多生氣，你這一輩子，他都是你的爸爸，你必須尊重他，不可以隨便對待他。知道嗎？」

兒子這才發現自己剛才的玩笑開得過火，臉色也正經起來，溫順的說：「我知道。」
櫃檯人員抬起頭來，也溫和的對兒子說：「媽媽說的沒錯，要聽媽媽的話。」
兒子又乖乖的點頭。
兩個孩子才稍微安靜了下來。
我想，或許離婚這件事情，歷經了在家裡我們三個人的持續討論，到後來真的去找律師幫忙打官司，然後，在法庭上兒子自願上前做證，與他們的爸爸針鋒相對，最後終於拿到判決書，來到戶政事務所辦理離婚。對孩子們而言，站在這個地方，看著媽媽辦理離婚登記，心情想必很難說給旁人聽，過度興奮的表現，或許只是在發洩心裡那些模糊的情緒。

整個辦公室又落入安靜之中。
我靜靜的等待，想像著拿到新身分證時，我會有多雀躍。
突然，音樂響起，是我的手機響了。
「喂？」
「もしもし？こうさんですか？」
電話裡傳來日本辦公室小姐的聲音，是日本的長途電話。
「はい。やまざきさん？こんにちは。」我一用日文回答，兒子女兒又一陣暴笑，原本安靜的情緒，又給激動起來。
面對著我的兩個櫃檯人員一起抬頭看我，我只能繼續講下去。
我跟日本分公司的小姐交代這幾天我放農曆年假的時候，她在日本要如何幫我把日本的貨出到歐洲去。
幫我辦理離婚登記的櫃檯人員，很快恢復平靜，繼續輸入資料。
坐在他隔壁的另一位櫃檯人員，也像兒子女兒一樣興奮的笑了，還趕緊俯過身來，看我的登記資料。
兒子在旁邊一直叫我要小聲一點，因為整個辦公室都是我的聲音。

這一幕情景，使我有一種詭異的感覺。
好像正在演一齣嘲諷人生的舞台劇，我正在舞台上，努力表現出怪異的心情。一個坐在櫃檯前辦理離婚登記的女子，內心只有一片空白，沒有苦盡甘來的感受，然後，突然接到一通工作上的電話，必須在工作與離婚兩種心情中，快速轉換。而身邊有兩個快要變瘋子的小孩，他們此時此刻的興奮，只是因為有個會講日文的媽媽，在一個安靜而莫名其妙的場合裡面，突然大聲說著日文，讓他們可以虛榮的炫燿而已。

但是，這些事情都跟我的離婚無關。
我總以為在我離婚這一天，所有人的焦點都應該放在我「離婚」這件事情上。
會講日文又怎樣？「離婚」是更重大的事情，是我人生中一個很大的轉折才對，難道沒有人了解嗎？改不改姓，也不重要，不管姓什麼，孩子是誰跟誰生出來的，照樣不會改變。但是，我「離婚」了，我的人生就跟原來不同了，至少我身分證上的資料就不同了，這麼大的事情，不該是今天的焦點嗎？我以為這一天會有很多人對我投以某種特殊的眼神，或是跟我談談離婚後一個女人有多可憐等等。我以為當我辦理離婚的時候，地球的轉動會有一點點不同。

但是，這個世界依舊照著原樣繼續運轉。
此時此刻沒有冬雷震震夏雨雪，江水也沒有枯竭，山稜也沒有移位。
孩子像平常一樣對外誇耀他們的虛榮。
櫃檯人員像平常一樣辦理著戶政事務。
離婚，對我週遭的人，沒有很大的影響，大家照過去的樣式繼續生活。
甚至對我而言，也只不過是將我生命棋盤中的某個棋子，轉了個方向前進而已，整個棋盤的大部份，依然維持原狀。

我從櫃檯人員的手上，接下我的新身分證。
配偶欄上再度成為空白。
沒有人對「離婚」這兩個字進行討論，或許是過去這幾年討論太多了，這一刻，我以為重點應該是在「離婚」這件事情上，可是，週遭的人早把離婚這兩個字拋開了。女兒討論著這張新身分證上的照片拍的不好，要是她幫我電腦修圖的話，就會怎樣又怎樣的美麗，兒子插上話說，身分證的照片不可以修。我開始搞笑的問：「從今以後，要填表格的時候，我就要填未婚了？」三個人開始大笑，哈哈哈，對啊！未婚，但是小孩有兩個。

兒子若有所思的說：「這下子我們家三個人都是單身耶？」
單身，對，單身，彷彿又回到大富翁的起點。
我以前以為「結婚」是一個圓滿的結局，沒想到結婚的後面，還有很多格子要走，現在走到「離婚」這一格，上面的指示是回到起點「單身」那一格。

回到起點，也許，這真的會成為我人生的另一個起點，而所謂的「起點」，也許也意味著是另一個開始吧！