相隔了五六年，終於繞了半個台灣又見面了，

媽媽的功能已逐日退化到無法認出你來，
年齡相仿的弟弟再見到你之前，一直堅持說著姐姐失蹤...


你是很孝順的女孩，在陌生的環境裡，希望可以找到一點依靠，又害怕被傷害，
所以時時防衛，可是卻掩飾不了你本質的單純善良，好像已經很成熟了，卻不自覺又會流露出小女孩的神情與動作，自賦為長女與姐姐的角色，要照顧媽媽要支持弟弟，可是在外面碰撞的傷口都沒有人來為你解決。

見到家人前那麼期待緊張的心情，只能大口深呼吸，
又有一點不忍心，聽見弟弟談到不能在這住一輩子，
我是不是該反射性的警覺不假離院的可能性?

你說遺憾自己沒有完成高中學業，
如果在別的地方，是不是就有機會讓你繼續念書呢?
如果這個地方的支持夠強，社區並不是沒有學校，你也不是不可能。

忍不住握住媽媽的手，回想過去的記憶，她的手總是冰的，
握住之後你還願意放手嗎?你還有勇氣去承受一次分離嗎?
你是不是擔心媽媽的身體還會退化到甚麼程度呢?

認真專注的看著弟弟的臉，好像想要看看這幾年的變化，
我絕對相信你們手足的感情深厚，伸手為弟弟整理頭髮，
感覺那麼溫柔，聽弟弟驕傲的說從前就覺得姐姐很漂亮，

重複的想起，週四的meeting上才聽見吳醫師說你不過是個孩子啊，
這裡也許不是你的最佳安置，卻是一個暫時可以給你安全保護的地方，
讓你用力感受親情溫暖的地方，

你說好想哭，見到家人很開心，可是未來相處的方式卻勢必不同，
你問媽媽記不記得你?只能得到嗯嗯啊啊的回應，
你問弟弟過得好不好，弟弟問你這幾年怎麼樣?

你說家人也是你的壓力，
你說要工作賺錢照顧媽媽和弟弟，
你說從前的鄰居對你們的嘲笑，
你們互相暗示確認彼此知道父親的埋葬地，


離開前，我問你還有沒有甚麼話想說，

透過監視畫面，見到你輕擁著媽媽在耳邊說話，

這幾年很孤獨吧?

被迫長大的小孩，多令人心疼呢。