曾經璀璨，我置信。
在那躊躇止往的路上，他，因為書寫、因為回憶、因為璀璨，也因此逃亡，而血肉糢糊、遍體鱗傷。書寫是種自罪，在揭開傷口之時，迸發地噴出血注，還有那一遍遍撕裂的結痂痛楚。窺視著文字，彷彿血痕濺上自己，瞠目結舌，不知所以。

在潤稿的時刻，心是疼的。不論這樣的創作是如何的勇氣十足與壯志未酬，且說他那握筆書寫不停不歇的扣心折磨，以及時時身受衰老敗廢所危的意志。多麼讓人心疼—這樣的勞心勞志，這樣的堅定篤實。

他，洩下了一地光輝，淒紅了整個季節。
「台灣文學系」的旗幟揮揚，學生們離別的淚水四濺。我們因他的鼓舞而奮起，自是想為此畫下一段歷史，造就某種奇蹟。然而，我們竟無意地，在《The Patriarch》裡幻化為一個風景，微粒般點綴著「砲台埔」的光芒，與灑血犧牲。

書寫，是為了佐證存在？
總漱著晨光，無眠的在一張老朽的桌前握筆疾書，煎熬著孤獨。
他的體味是咖啡，連文字也像極了Latte。甜膩之中散發著苦澀，癮著人們飲啐，沉鬱。
疲憊了滿季的蒼茫，「蹣跚」成了他的過往，而《The Patriarch》更因此成為他的布幔，灑落一片思想，繪寫一體權威。

寫吧！寫吧！
遠望學校聞名的和平鴿群，飛過那錐形拱門、人造山水瀑布，有誰知曉拱門早已朽壞，山水何其矯柔。一貫的冽寒裡，牠們只是始終瑟縮著，步步低首啄食。
當遊客衝上前去，牠們那慌張似的八方竄飛姿態，多麼熟悉。

寫吧！寫吧！
因孤寂而熾熱，因勇敢而猖狂。他顫抖的雙手，只為了刻出瀝瀝血痕，寫出一段歷史、地方興衰。

「是該噤聲了。」很多人這樣叨唸著。然而，他的書寫，絕不停止。
傷痕的嘶嚎，也未嘗止歇。


－嚴婕瑜 於2007.1.25