「在人類的經驗，再也沒有一項領域比愛這樣更受到習俗所裝飾的了；發明式樣最多的救生圈、救生艇和救生袋；社會上的觀念曾設備各式各樣的避難所。」
……Rilke




親愛的猴兒：

那一夜，我即將逃亡。我想像那樣侷促的夢裡，你如一尾擱淺的鯨，在淺灘或是奇異的高原上，疲憊地喘息。你淚流滿面並且咳嗽，你震動地像是一隻無翅的蜻蜓，在一灘死水面上浮動。我即將逃亡，蜷曲著身形如驚弓之鳥，我只能以喙啄食你的淚。你持續囈語著，那些像是數落，是一場大雨，在這樣的潮濕裡，我一度以為將要溺斃。我努力地揮動著雙手，而你，靜默的你，緩緩模糊。

生命之輕，顯然是一種口號。年少的維特必然無法想像年老維特對生命的輕歎，你依然哭喊著，關於遙遠的異鄉，破滅的幻覺。

我棲於樹稍，你臥躺在淺灘之上，我們相望著。

我輕輕地震動身體，誤以為這世界有發生了一次浩劫。

你曾說你累了，你也敘述過好幾場的漂泊，我試圖把耳朵拉長，喬裝一隻小兔，緩緩縮著身子，睜著紅眼。(呵，記得嗎？小兔最後死了，小兔死了……)你所說所吟，在我耳壁間轟隆隆地敲擊。然後，你又沉沉地睡去。

說白了，帶不走什麼，這周遭處處建著避難所啊。

我於是撐起了長蒿，行過一片又一片癡狂、無助的花田，環繞在我們的一切都是習俗。肥沃的田地裡溢於欲望。我慎重地披起了白衣，動身前往一場隆重的喪禮。(陌生的屍體們必然回歸泥土，沃腴動物植物，完成一次又一次的循環。我們會在混亂中再度相遇，可能會有一場雨季，可能開滿了槴子花，我們赤身相觸，彼此陌生。)

啊，在那場隆重的喪禮中，我灑著一朵一朵的白玫瑰，為屍體鋪陳了一雙極為美麗的白翅，然而他們再也無法飛翔，無法棲於樹枝上輕唱。是的，他們也無法逃亡，無法在一次又一次壯麗的陌生裡撇下沉重的自己。

猴兒，我竊喜活著。馱負焦灼的世界，我還能夠逃亡。


你的，
求逑








--
2004/03
圖/Rilke 手稿
www.nest-bietsch.ch/ fruehlin.htm