向晚時分享受著難得出門曬曬月亮、拂拂清風的片刻，
驀地，朱天心在〈想我眷村的兄弟們〉裡那句「原來，沒有親人死去的土地，是無法叫做家鄉的。」像一顆天外飛球擊中了毫無防備的我，
同時浮上心頭的則是這兩日閱讀的松本清張〈砂之器〉，
以及日前看棒球比賽時我突然有感而發向弟弟說的「不知道為什麼日本人看起來就是較有自信」。
這些紛雜的印象在一剎那間集中湧現，以致我不知所措地停下腳步，在原地困惑著…
朱天心說的本省人比外省人多了一分篤定怡然、松本清張小說中顯現的日本歷史文化的綿長以及我觀察到的日本人那種莫名的自信，其實是有某種相通處吧！是人在土地上長時間培養起來的歷史縱深，使人產生篤定怡然和自信，那是代代累積而致。
這片土地…這片土地啊…
我不過是想要輕輕鬆鬆散個步，妳卻叫我落地生根…