這次出國前夕和幾個高中好友小聚, 大家話說從前

我從littleput 嘴角流出的話語, 憶起十八歲的我竟是個逢人就愛問:

”人生的意義究竟是什麼? 什麼叫做自由?”

就算那節是家政課, 大家都在忙著做咖哩餃和玉米濃湯的當下

我都可以拉著好朋友走到窗邊問她: 人生的意義究竟是什麼?

高中時我當過國文小老師, 也曾代表中山女高參加台北市的作文比賽

當時我的國文老師不知道是太器重我還是在挖苦我,

幾次作文課下來, 她常當著全班的面拿我和另個同學的作文做比較:

陳長魚的風格, 你們是學不來的, 因為才氣逼人,

聯考的時候你們最好是寫得像司xx 四平八穩那一種, 同樣可以得高分

”才氣逼人” 這四個字, 竟會落在當時十八歲的我身上, 可是我沒有一絲高興,

卻是不寒而慄...

因為我明白, 之所以”才氣逼人”, 是老天要讓我那深深的憂鬱,

別人無法領會的傷痛, 有個可以盡情發瀉的出口...

上了台大, 我讀得是三類組的農經係, 同學們很少在課堂上看到我

如果對我有點印象, 大概就是那個在上經濟學時, 把筆記拿出來, 寫詩,

寫小說的怪喀吧!

好幾年了, 我不再沉溺於藉由寫作抒發情感來度日,

出社會的第一年, 我開始對工作, 對薪水, 對現實, 對競爭,

有了拼湊不全的認識; 我開始向錢看齊,

無論那份工作是否接近最初的理想與夢想, 總之,

以為只要帳戶裡的存款數字不斷升高,我的自尊也會跟著水漲船高...

四年多前, 我以”經濟實用” 為出發點, 出國念了個英語教學碩士,

以為這樣”務實” 的我, 就會活得更像樣一點, 更接近人群一點...

拿到那張碩士畢業證書後, 我在紐約流浪了兩個月,

除了在曼哈頓當有錢老太太的台傭, 還用打工的錢在百老匯看了兩部歌劇--

獅子王與歌劇魅影

(相關連結: 高級台傭做做看http://mypaper.pchome.com.tw/news/satear2002/3/3511648/20030731102022/#centerFlag)

流浪的日子告一段落, 我一回台, 就先在某個私立高中落腳教書,

初嘗為人師表的酸甜苦辣.

教了一學期, 學校的副校長竟要我在下學期改教地理, 不然就只能給我十堂課,

擺明了就是要趕我走, 那時我初信上帝, 我安慰自己: 上帝為我關了一扇門,

必會替我開另一扇窗, 於是我與三思堂出版社相遇了

我萬萬沒想到, 副校長這臨門一腳, 竟把我踢進了出書的路,

2004年六月, 是我人生中第一次體會”出書是什麼滋味” 的時刻,

那一年我剛滿25歲

我在出版社最快樂的一段日子, 就是每天到辦公室寫 ,

http://www.3sbooks.com.tw/eng/basic/gram/s_school_read.htm

書裡有號人物, 其實就是我對那位副校長的描寫...

書寫到最終, 我原諒了她, 並且讓她形象大轉, 為什麼?

因為我開始懂得感謝生命中的變數, 感謝她把我推向英語書作者的行列...

她究竟是我生命中的貴人, 還是小人, 真的很難說,

但在當時至少我沒有哭, 我勇敢地面對日後的挑戰...

現在, 我很少大量的寫中文字了, 我不再是從前那個多愁善感的小魚,

我愈來愈世俗, 但骨子裡卻又抗拒這個醜陋的變形,

此外, 我也在眾人的驚訝聲中走進了婚姻,

以一個有點小女孩的姿態走入人生另一階段,

我沒有高喊 ” I am ready ” 就走進去了, 因為我以為婚姻需要三點衝動,

兩點浪漫與一點任性, 才能讓我低下身子, 彎著腰,

走進這個密秘花園一探究竟.

或許是我那逐漸麻木的心靈, 渴望著下一個花開的季節