★ 空氣的味道

嗨！我偷懶了好久，先跟各位賠罪。這個菜鳥助理教授不只要忙著備課，更要忙著適應環境，有些疏忽各位了，真是不好意思呀！小女子這廂賠理啦！

到這中部小鎮待了幾個月了，生活步調絲毫沒有減慢，只有一個字可以形容：忙！但一旦離開了學校大門，你會真的以為，你在風景區工作！這個風景區不僅有著小鎮自成一格的熱鬧風華外，更有著鎮外無限綠意的嬌美柔情。我最喜歡的，就是那隨著季節更迭而改變的空氣的味道。

記得剛到學校報到不久，便是中秋節了，只見道路兩旁到處用木板或紙板寫著斗大的「文旦」兩個字，空氣中瀰漫著柚子的香氣，觸目所及，都是堆著一落又一落的、各式大小不一的文旦。有的色澤淺白而豐潤，有的色澤黃綠而嬌小飽滿，總之那一陣子，我總幻想著每天吃不同的柚子，結果事實哩 ，就是我老爹比我嘴饞，每次來看我就採買幾箱的文旦回去解饞，而我只有默默地躲在研究室內泡韓國進口的柚子茶！為什麼我不買柚子呢？呵呵，因為我不會撥柚子皮啦！那種可以撥出很漂亮的帽子形狀，只有老爹辦得到！每次說好回台北時，要他撥給我吃，最後總是不了了之，只聽得他說，「唉呀，還真是香甜的柚子呢，妳就不知道呀，那個柚子在撥開的剎那，還真是滿室清香呢！」搞得我不知如何回應。

但那股輕輕淡淡地果香，總是讓我搖下車窗，恣意地品嚐空氣中千金難買的果香氣，隨著夕陽西下，整個鄉間小道但見香氣繞人、久久不散，這絕非成長在台北的我所能想像的。整個九月份，就是清爽的柚香陪伴著我！

中秋節過了，意味著農曆過年即將到來。於是，突然發現道路兩旁原本的果花，已經變成一棵棵圓澄澄的柳丁。隨著晚風飄，結實纍纍的柳丁樹就這樣沈澱澱地對微風搖頭，於是，妳可以發現，空氣的氣息又換了，更迭成一種特有的濃郁香味，與柚子的清爽香氣截然不同。於是，你會開始想喝一杯柳橙汁，那種濃郁原汁的，而非老是加了水或是壓縮的那種贗品。套句電視廣告詞：「啥最青？這款最青！」沒錯！就是這種感覺！

柳丁特有的濃郁氣息，是其他水果比不來的！她並不特別嬌貴，但卻是挺有一股強烈的個性！咬在嘴裡的那股酸甜感，過癮極了！有一陣子加油站不是在送柳丁嗎，我總是趕忙去換一袋袋的柳丁。除了吸取空氣中濃郁的果香，我更愛上了她站在田裡的姿態。

農曆新年過了，張大眼睛看，咦，怎麼路的兩邊沒有果樹了？取而代之的是，一叢叢不知名的白色花樹，說不出是什麼香氣，但是一種很沈的香氣，屬於東方特有的香味。坦白說，我未曾仔細看過花的樣子，因為回家時，因著冬季的關系，總是已經天色昏暗了！但隱約可看出花朵是相當肥大的，雖然開車窗會有蚊子跑進來的風險，但我只想貪婪地吸取窗外那種屬於沈靜美人的香味！

春天的腳步近了，空氣中重新瀰漫著一種草香，是一種幾乎淡到聞不出來的草香。那是農夫插下的秧苗味道，濕濕的田裡，一點點冒出來的秧苗，讓人感受到生命力！

呵呵，但別以為我聞到的都是香味，我住的地方，偶爾還可以聞到很臭的豬味呢！據說某些時節風向轉換時，遠處的豬舍就會傳來陣陣「濃郁」的體味，嘻嘻！我還是很不解，我住在小鎮的中心，到底誰在養豬啊？