http://www.macaodaily.com/big/fkc03-gb.htm
最後更新:08/01/2007 02:31:23

故園

閱讀劉小楓〈蒲寧的故園——記八十年代初的感覺〉(載《這一代人的怕與愛》)，感受極深，在於對回憶的執着，對感覺的依戀，還有，對情感的微妙 。

伊凡·蒲寧（一八七○～一九五三）是第一個榮獲諾貝爾文學奬的俄羅斯作家，也是二十世紀俄羅斯文學史上公認的語言大師。蒲寧的故園，就是蒲寧的一部小說集——《故園》的引申，劉小楓則以此文章出發，抒懷自己對八十年代初的感情，猶如在煩擾的紛亂中掏出埋於心靈深處最寳貴的氣味，可是拿出來只是看一看，實在太害怕會忘記最初的味道。

很早就認識到，人生是短促的，個人的生命是脆弱的。時間的沖洗，瑣事的繁重，心靈的乾涸，現在的一切，悄悄地流走，甚至，到永遠，都弄不明白是甚麼氣味、怎樣聲音與如何形狀，就如文中“剎那”，指現在的一瞬間，我們沒有辦法去抓緊，麻木地讓它們流走了。劉小楓說：“生活不就是由數不盡的丢失、嘆不完的懊悔所組成的嗎？”這樣，人只有緬懷，成為回憶，形成一個一個的我。

文中提及的“回憶的反思”，是對“我”的延伸；“我”眞正要以心靈去把握的，是“內心所深切體驗過的時間”，文中解釋道：“內心時間中曾使種種的靈魂顫動的剎那成為心靈歷史的記憶。一旦這變成記憶的剎那被愛慾催促着時間的把握，它道成了解放無處說的感受性的力量。”所以，回憶，是過去的痕跡；回憶的反思，則是道德的羅盤，是感情的依歸，是“我”的泉源，是邁向將來的力量。當然，社會已有一貫的道德標準，“回憶的反思”在於“我”將道德標準觀念加固於自己的心理建設上，這是長期累積、認知、吸收的結果，未必每個人在大前提下都可以做好這個本份。

不過，閱讀這篇文章，對我來說，動容深思的，不是對將來的影響，而是對過去的思念。即使集體回憶，都有個別生命存在。就像蒲寧對與拉赫馬尼諾夫初次見面的那個促膝長談的夜晩，像劉小楓對八十年代初的那份靑澀的感覺，像人們對過去那百感交集的那種經歷的心情。原來逝去了，感覺縱使近在咫尺，努力地回想幻想妄想都是徒勞無功，而且，剩下的氣味是另一個空間的事了。

“故園”——“是一個精神性的語詞，其中凝結着某種彌足珍貴但失去又無從尋回的氣息”，象徵着流逝了的永遠就是流逝了，就算與過去出現的一模一樣，但永遠都不會是過去的，已不同了！看蒲寧對與拉赫馬尼諾夫，時間帶給人成熟與顧忌，在不知不覺的氛圍下改變，再見時，已是不同際遇的心情，留下無邊無盡的尷尬，丢下懷疑的迷戀；看劉小楓對八十年代初的那份靑澀，時間帶給人實際與短視，在急速經濟的催生下發展，着眼點，已是金錢掛帥的賣弄，留下膚淺得讓人發笑，丢下慨嘆的荒涼；看人們對過去那百感交集的那種經歷，時間帶給人沖洗與遺忘，在泛黃殘餘的剪影下追索，回頭看，已剩下若即若離的印象，留下一去不回頭的歲月，丢下只有一個一個無常與宿命。

時間，使緣起，也使緣滅。

劉嘉欣


載於二零零八年七月一日澳門日報鏡海版
http://www.macaodaily.com/big/fkc03-gb.htm


後記:

感謝小脂先生對我的鼓勵，還加上美麗的插圖，今天（二零零八年七月一日）的電郵，非常鼓舞人心！

感謝老師們、家人們及璁！


二零零七年八月一日，澳門


圖片解說：
拍攝者　：我
拍攝地點：家
拍攝時間：二零零八年七月一日