2004-03-16 19:26:00桃花
書桌
作家亮軒擁有四張書桌，寫大楷書法用一張，寫小楷另一張，電腦寫稿再一張，手寫稿還又一張。儘只是在「寫」這上頭就要分工到這種地步，實在讓人聞之瞠目。
而我，就一張書桌。事實上，功能複合，也稱不得是書桌了。寫字、上網、畫圖、用餐以外，電腦螢幕往地上一撤，桌面還用來裁縫。衣服的紙型實在太大時，書桌也不要了，索性整個人趴在地上畫。這時候，窄小的房間鋪了半幅地板的圖紙，來回走動就得顛著腳尖，整個人在一地的圖紙、布料空隙間跳成一隻螞蚱。
那麼，就是工作桌了！並不盡然，發呆時也賴它的。身體往桌子前的藤椅裏一縮，下巴枕著膝蓋，就和眼前的桌子相對無言起來。這時候的書桌，化身成牆角邊的一塊體衣舊布，狗兒每發起無聊，垂著尾巴，慣性的就會往那裏蜷縮過去。