2005-11-15 23:28:30日出貝殼

我的學生,Y

1.
Y是我高二某個班的小老師。那時我說:請你們推選出一個國文小老師來。不需要國文成績頂尖,只要負責、可以協助安排平時考等事宜就可以。

他們很開心,在嬉笑中以高票選出Y。

我看著Y,濃眉黑皮膚,小小的單眼皮;從他低著頭拉扯、捶打旁邊同學、一臉被整了的模樣我知道,這個選舉,玩笑成分恐怕偏高。

可是也許因為Y給我調皮好玩但憨厚樸實的感覺,所以,在確認過他的意願後,事情就這樣拍板定案了。

2.
而一切也一如我前半部的想像。

Y上課的時候,總是側臉對我的時間多,總是偷到機會就要跟鄰座同學說笑;默寫、平時考幾乎次次不及格。問他這一課上完了什麼時候可以安排考試,他總是瞇著眼睛不是故意但確實很不積極地回答,沒有時間啊!老師!

第一次段考結束,我教的另一個班是十三個人不及格,而這個班,所有測驗卷擠到考前一週才匆促考完檢討完的班,恰恰相反──只有十三個人及格!

發考卷那天,我狠狠罵了全班。明明兩個班級都上了一樣的內容,都有一樣融洽的上課氣氛啊!改考卷時,答案一格一格刷掉,雖然在腦海轉過的「為師基本守則」有很多條,但我還是一度氣到想隔天到校後便直接更換小老師──要一個不負責任的小老師做什麼呢?

但我終究是忍下了。當全班都選擇「願意好好努力,請老師用小考鞭策我們」後,我沈著聲,透過麥克風對Y說:你是小老師,我知道你已經盡力,但小老師必須更確實負起督促、帶領同學學習的責任;既然大家都願意再努力,你也要更積極地爭取時間安排考試啊!

卓蘭全人實驗中學的校長說:「給孩子責任,他才能站起來。」這是我今天讀到的句子。但那時,我並不知道這麼漂亮的話;那時,我只是因為心中的銀行還有很多五班學生留給我的信心存款,我想我總不可能連給彼此一個機會的賭資都沒有!

3.
依教學進度,在第二次段考前,我們必須讓學生寫完第二篇作文。

第二篇作文的題目,我給的是「有一首歌像這樣」。收回作文簿,第一本就是Y的。

「那時我還小,只知道每次都握著媽媽的手走很遠很遠的路,然後媽媽就會搭上車子離開,要過很久很久才會再出現在奶奶家紅色的大門前。」

「終於有一次,媽媽握著我的手一直走到車站,我不用跟媽媽說再見,還跟媽媽一起上了車。我在媽媽溫暖的懷裡睡著,醒來的時候已經在一個陌生的房間。媽媽問我:以後,你都跟媽媽住了,你開不開心?我點點頭,抱著媽媽笑了。從此,我展開了我在高雄的新生活,開始適應有兩個姊姊的新生活…」

我驚詫地讀著,原來,是有這樣曲折足跡的孩子。一翻頁,Y不說了,只裁入歌詞:

「吃妳煮的魚,和妳相依的心情
妳總是含著淚,看著我離去
吃妳煮的魚,恨我還不能養妳
妳卻笑著說,我至少還有你」

4.
而我多麼慶幸。

這些日子下來,Y上課上得很專心,平時考也明顯進步;而且,不管什麼時候,當我上完一課隔空拋一句:小老師,什麼時候可以考試?他總是很快就能給我答案。考卷改完放回我桌上時,說好我會自行登錄的成績他也一併登記好了。以前召他來,他總有些心虛似的聲音,小小眼睛不敢看我,現在,不是這樣了!

今天上完課時,他經過我面前,我忍不住叫住他,「最近不錯唷!成績進步很多,很棒呢。」

他的眼睛一樣小小的,但一口白牙非常閃亮,「啊!沒有啦,那是之前太混了。」

我多麼慶幸那時我沒有在求好心切的憤怒中做出粗魯的決定──

這是一個纖細而憨厚樸實的好孩子哪。



上一篇:作文的意義

下一篇:道是無晴卻有晴