每一回行車經過大東醫院，那一夜送別爸爸的記憶總會 沒由來地被觸動，歷歷在目的影像恍恍如昨。

還記得父親的身上蓋著蓮花被，沒有遮住的腳掌直挺挺 的在我們面前，救護車的窗外一片幽暗，我們沿著路不 停地念著：要轉彎了，過橋了....要跟好喔.....深怕父 親的靈魂在剛死去的懼怕下迷路了.....

乍讀父後七日，在那些叨叨絮絮如同流水帳記錄的文字 背後，我看見記憶中依稀彷彿的熟悉......

隨著告別式的結束，亡者入塔，生者入世，從此兩個世 界，各自過自己的生活，也總以為看不見，便不再悲傷；就如同愛情，以為只要轉身離開，便可以不再愛。

失去愛情，像大病一場，混混噩噩一陣子，莫名其妙又 痊癒；但失去父親，卻像一種永遠找不到原因的心痛， 來去匆匆的發病，無從治療，也無法得以痊癒。

 在我記憶以來，只要父親晚歸，我一定無法安眠。總擔憂他夜歸的安全，只得頻頻下樓坐在樓梯上盯著門 口的動靜，那種擔心失去至親的恐慌，迫使我很幼小的 時期便學會向菩薩祈求，學會向宗教尋求安心。

透過作者的眼追懷她的父親，似曾相識的場景漸漸重 疊......才發現原來父親的身影在多數人的生命都有相似雷同 的熟悉.........

而今，我已漸漸平息失去的空洞，總每天對著牌位殷勤 地燒香敬茶，用我自己承認的方式假裝他還在我的生命 裡，不曾遠去。