從去年已座落中環新填海海旁空地的「歐陸嘉年華」，其大型而又五彩繽紛的機動遊戲，及當中很有歐洲嘉年華節日氣氛的攤位活動，吸引了不少本地人進場娛樂。然而聳立於嘉年華盡頭，大會堂對出一隻倒轉深洋紫色的牛，比對之下這個被刻意區間出來的場域便顯得冷清，即使場內有很多酒吧小吃，但圍著這座紫色的牛而坐的，仍以洋人為多。誠然從小教育起這種「嘉年華」在我們香港人眼人只停留在荔園式遊戲雜燴，一些可供即時娛樂及競逐毛公仔獎品的付費攤位，總之是走一圈可看可玩可取的活動。似乎只有歐美或認識嘉年華文化的朋友才深明所謂「Festival」，包含節慶氛圍的聚首一堂，喝幾盤大啤酒及小吃，更重要是一家大小去觀看帳篷表演，才算完滿。「紫色牛牛綜藝合家歡」正是每年於愛丁堡藝穗節展出，今年來港的大型表演節目群，藝團架起紫牛帳篷，從十二月到二月幾乎每天也有一至兩個節目。誠然，為配合嘉年華的氣氛及華洋夾雜的一家大小觀眾，表演節目大多以雜技、街舞、流行音樂、兒童劇、楝篤笑等以娛樂大眾為目的之演出為主。然而這並非代表節目只有娛樂級數，至少由當代雜技團Circa藝術總監創作的《觸不可及》(Close up)，這個同是標榜為雜技的小型演出，其實力真的不容小覷，當中娛樂與藝術並置，雜技加上多種影像，點到即止的戲劇元素，近距離觀看難度很高的技藝，真的令場內大人小孩不斷狂呼，卻同時盛載幾重表演的華麗，成就了肢體與空間的精彩配合。

四位演者的雜技表演不時令觀眾不呼小叫，如甫開場男表演者在與觀眾不足兩米的距離，徒手攀上架在舞台中央十多米高的樑柱，再順勢俯衝直下，頭臚差點碰及地板而止，觸目驚心。其他的有四人如體操一樣組合式的動作，一人拋接六個小皮球，配合椅子或呼拉圈的跳躍與盤旋，也有女演者攀游繩索而上，做出不同於男演者爬柱子那種力量美學，而是以女性身體與繩子融合，奏出呈環狀的幾何旋律。然而，即使動作如何精準及吸引，說實也不過是「普通」的雜技，不是說難度不高或沒有表演性，而是面對當下娛樂與刺激過盛的觀眾，現場雜技有時還不及電影虛假的震憾，以致純動作的演出往往很快令觀眾失去焦點，開始覺得無聊。藝團深明此理，故它在技藝之上每每滲入一些間單的人物關係，甚至情節，如簡單的有如男女肢體上表情上的調情，更有一場配以英文老歌的雜技為底的愛情相遇，四人擁擠在一起的友情等。導演沒有老套地去做出一整個劇情，他需要的只是當中的情緒，畫龍點睛的令純肢體動作也能變得帶有人情味的質感。表演強調的，是節奏，更多是氣氛及感覺，以使演者縱是雜技員，但還可駕馭少量戲劇部分。而不似好些藝團自以為更吸引觀眾，而貪心要動作演者去演劣拙的肥皂劇。

更要一提，除了觀眾以超近距離觀看表演，甚至聞到他們的汗味，以配合「Close up」主題外，表演更有一場在大型背景布幕近焦播出演者跳躍翻騰的動作，在黑色的背景前以慢鏡展示其中肌肉的流動，如同宣傳單張那些畫面，演者的髮絲乃至肌理下的血脈，也異常清晰可見，以致我們竟然可以透過畫面，以比窄小現場更近的角度觀看到雜技人員的身體，配合四位演者在影像之前不斷跨過舞台的動作，觀眾所看到的，已不是一場一般的技藝，而是視覺上的，對真實及虛構，對所謂「Close up」概念的多層錯亂及想像。

整體演出沒有也沒必要觀眾思考視覺的虛像，空間及表演性的意義，卻僅加插一兩個重要訊息及理念來貫穿整個演出，以氣氛為重，令動作變得更有份量，才是它過人之處，亦是當代表演的特性。這也是為何我很討厭中國不同省市雜技團表演的原因，那些務求要表演者扭曲身體去做出不似人形的狀態，一堆肉球堆疊組成幾層寶塔，毫不與觀眾交流，卻以為觀眾會欣賞當中難度，真的很醜陋。雜技美學不只在乎難度，更重要是如何與觀眾互動，而《觸不可及》的互動並不只限於邀請觀眾參與其中部分，更重要是在節奏中提取出愉悅的氣氛，以致即使演者一時失手（該場其實失手好多），也會再接再厲，甚至羸得掌聲。演出永遠是一個「簡單」動作，也配合一種情緒，令畫面豐富，觀眾能憑藉視覺觀摩肌肉線條，又以感覺欣賞表演者作為人的本身。

觀賞場次︰2016年1月29日 7:15pm，紫色牛牛

文章已刊於《Art Plus》2016 3月