2011-04-09 11:04:21肥力 felixism

雙城記 — 向翩娜致敬

在翩娜.包殊(Pina Bausch)去逝後, 今年「香港藝術節」及「台灣國際藝術節」同樣有翩娜.包殊的作品,並不巧合地,也有個向她致敬的演出︰白俄羅斯自由劇團(Belarus Free Theatre)的《翩娜•一朵花》及比利時當代舞團(les ballets C de la B)的《斷章取“藝“—獻給碧娜》。如果每提及翩娜,也要陳腔濫調地引述她的名句︰「我不在乎人如何動,我感興趣的是人為何動。」,那麼我會問為什麼兩個風格迥異的劇團與舞團,為何同樣要向翩娜致敬?如何致敬?因為僅一句「向翩娜致敬」,我們便會有意無意地在演出中找出點子與翩娜對應,例如兩個演出也談及兩性關係;舞蹈與劇場融合的概念;有某一段展示演者的個性;利用重覆(Repeatition)展示感情等。然而,這是毫無意義的。如同在香港藝術節演出的《康乃韾》場刊也說,翩娜影響了現代劇場/舞蹈創作,反過來說大部分的劇場也有她的影子,也有可向她致敬的一部分。那麼,當這兩個藝團需刻意標示「翩娜致敬」時,他們想要表達的,明顯地超越(也必須超越)模仿她的作品,乃至創作形式上的膜拜,而是純粹地呈現她對舞蹈/劇場的信念。當然,兩團也做得太好了。

看了這兩個演出,便會發現那一句︰「我感興趣的是人為何動。」,某程度上是對翩娜的誤讀(譯)。我們知道她並不信任語言,故此也會質疑附帶的因果/邏輯,那便不會關心「為何動」。我不知道翩娜原句是怎樣,但似乎英語翻譯較為準確︰「what moves them.」,而不是「why」(為何)。而《翩娜•一朵花》、《斷章取藝》能稱之為「向翩娜致敬」,正是他們也越過了「why」,取而代之,是一連串以身體或說話(不是語言本身)呈現複雜的情緒。



翩娜•一朵花

《翩娜•一朵花》中一場退役老兵與女兒同桌吃飯,女兒同時以充滿怒火站着,破口罵父親只想着戰爭的榮譽,而沒有為家付出,而又再平靜地坐下來完全重覆一次該咒罵。完全重覆一次說話,也令當中憤怒比語言更具意義,是感情的表達而非理性的,卻是如此抑壓的,沒法渲泄的鬱悶。同樣地,已分手的男女時而互相關心,時而互數不是,大吵大鬧大打出手之後,男人又會為女的召車,女的也會溫柔的與男人道別。這並不是能以「why」可說明的關係,而是滲雜了多樣的情感,是愛、恨、慾一拼被呈現出來的片段。

值得一提,翩娜的作品常談及兩性關係,縱使當中歡愉與悲哀並置,但往往傾向呈現着殘酷與無奈,猶如《康乃韾》一樣,台上盡是「熱愛着你」花語象徵,但演出時常出現某人突然向其他人查看護照的場面,瀰漫出一份無形的權力關係,這份壓抑到了最後,各舞者逐一出來介紹自己,仍是揮之不去,或許因為他們腳下滿是被踐踏殆盡的花朵罷。但《翩娜•一朵花》則不同,即使演出中角色經歷了何等悲傷,就算最後一段男與以女依然吵鬧,最終也能釋懷,因為朱古力的幸福香氣,即使是自我安慰也好,也確實吹散了因果情仇︰最後男人要在網上越洋向女性(或是前女友)訴苦,他帶着女友去買朱古力,女人質問︰「為何要買?你不吃的,我也不會吃,家裡沒有人會吃,為何要買?」男人沒回答什麼,也不必回答幾多,一個勁兒倒朱古力滿地,脫下二入衣服,雙雙在朱古力堆玩樂,二人從憤怒中釋然,擁抱着愛。這是超越了「為何」與因果的最佳例子,也是對愛抱有希望的最好表現。我們知道,不論是白俄羅斯自由劇團或是觀眾,也沒法回避劇團的政治背景來觀看演出,演出者是知道的,坦白而言,他們正以此為賣點。在劇團另一個演出上,《反轉哈洛•品特》更引用品特的說辭,無疑是向觀眾裸露自身在極權中堅持爭取自由的理想。比較之下,《翩娜•一朵花》便較溫和,沒有直接的訴說政治理念。然而,這一個「朱古力舞蹈」結局,以及謝幕時演員手塗朱古力,和觀眾來個「Five」,向劇場送上一陣香味,毫無疑問,他們對自身、國家的未來,仍充滿希望,及渴望與大家分享。


斷章取"藝"


至於《斷章取藝》,編舞家亞蘭˙布拉德勒更是在空蕩的兩廳院大劇院,呈現他那痙攣式,卻撼動人心的舞步,向舞蹈的形式/形式舞蹈作最大挑戰。當中,演出的起首及結尾的舖排更是精彩。 一開始,空蕩的大劇院舞台只放好幾疊紅毛巾。舞者則身穿便服,逐一在觀眾席的不同座位上走上舞台,慢慢脫剩胸罩內褲,隨即在一小時多之中,由慢至快的瘋狂舞動。最後,彼此又穿回衣服,一一退回觀眾席,餘下空的空間。縱然這不是什麼新鮮橋段,也沒有煽情成份,但怎能不感動得落淚?這個簡單的安排,卻同時展示了舞者身穿不同風格衣服時的個性、故事性,脫下皮毛後身體的純粹性,以及對舞台及舞蹈的敬意與欲望。如果又要對號入座,我覺得這才是如藝術節介紹所言,是真正單純以動作向翩娜致敬。

「what moves them.」,什麼觸動了人?兩城藝術節的兩個演出風格迥異,《翩娜•一朵花》是政治的、壓抑的,《斷章取藝》是抽象的、豪邁的,但兩者均透過演者的身體與說話,呈現出超過對白與指定動作的界限,在翩娜一手將舞蹈與劇場界線被模糊化的今天,展現出豐富的意象,在觀眾心中留下難以言喻的感動。同在亞洲,他們向大師叩了個響頭,好有所交代。

觀賞日期︰
《斷章取“藝“—獻給碧娜》2011年2月25日7:30pm,台灣兩廳院國家戲劇院
《翩娜•一朵花》2011年3月5日,8:15pm,香港文化中心劇場

文章節錄已刊於《AM POST》2011年4月